Утопия Зачарованного леса

Утопия и антиутопия – «Винни-Пух» и «Ферма животных»

StoryСобытия

Утопия Зачарованного леса

Есть две книги, описывающие общество, которое построили звери – антропоморфные звери, разумеется. Утопия и антиутопия – «Винни-Пух» и «Ферма животных»

Максим Кантор

В Зачарованном лесу, у Шести сосен, произошло посвящение Винни-Пуха в рыцари. Пух преклонил колено перед своим сюзереном, и Кристофер Робин, как и велит рыцарский обычай, коснулся его плеча мечом (палочкой, конечно, а не мечом: маленький мальчик играл с плюшевым медвежонком в лесу около дома).

– Встань, сэр Винни-Пух де Медведь, вернейший из моих рыцарей, – сказал своему медвежонку Кристофер Робин, король Зачарованного леса. По-английски это тоже звучит торжественно: Pooh de Bear.

И рыцарь Пух поднялся, распрямился.

Вот теперь мы можем разглядеть плюшевого героя как следует. В конце долгой истории всё стало понятно; так внезапная вечерняя зарница освещает луг и опушку леса. То был рассказ о рыцарских странствиях, об испытаниях, выпавших беззаветным храбрецам. Так уж принято, чтобы в конце долгого повествования, в награду за стойкость и преданность, герой был удостоен рыцарского звания. И в этой повести случилось точно как положено. Читатель узнал о путешествиях в Зачарованном лесу, о спасении слабого (Пятачка, окружённого водой), о борьбе с драконом (здесь дракона зовут Слонопотамом), о поисках Грааля (то было путешествие за Северным полюсом), о снятии колдовства (укрощение Тигры, обернувшееся укрощением гордыни Кролика), о заколдованном замке (рухнувший дом Совы). И вот, как итог приключений, плюшевый герой возведён в рыцарское достоинство.

Конечно, вовсе не обязательно проводить такое сравнение. При чём тут рыцарские романы? Книга Александра Милна – прежде всего рассказ о жизни оживших игрушек, точнее об игрушках, которые на самом деле такие же живые, как люди. Подобные рассказы нам известны: «Пиноккио», разумеется; «Стойкий оловянный солдатик» Андерсена; «Щелкунчик и Мышиный король» Гофмана; замечательным примером является «Кукольный город» Евгения Шварца – пьеса о спрятанном в лесу городе игрушек. По Шварцу, игрушки, потерянные детьми, или игрушки, с которыми плохо обращались, бегут в волшебный лес, где построено справедливое игрушечное государство. Помимо указанных параллелей есть у книги о Пухе и прямые предшественники среди английских сказок. Писать волшебные истории о домашних животных – это очень по-английски. Пасторальные истории Беатрис Поттер или оксфордская книга Кеннета Грэма «Ветер в ивах» тоже рассказывают о приключениях антропоморфных зверей: дядюшка Барсук, мистер Тодд или кролик из сказок Поттер чем-то могут напомнить героев Милна. Кстати, художник, нарисовавший иллюстрации к «Винни-Пуху», Эдвард Шепард, прежде делал иллюстрации к «Ветру в ивах». Правда, у Грэма звери – живые, а у Милна – плюшевые, но родство очевидно.

История о Пухе и его друзьях похожа на эти, упомянутые выше, но всё же это иная история.

Отличие повести о Пухе от всех прочих сказок в том, что герои существуют в совершенно автономном, независимом от реальности пространстве. И хотя это сказка, данное обстоятельство – необычно. Как правило, сказочные герои живут в нашей реальной жизни, среди нас. Мэри Поппинс приходит в реальный дом в реальную семью, мистер Тодд путешествует по взаправдашней железной дороге и говорит с реальным машинистом, Щелкунчик живёт в типичной немецкой семье, игрушечный город Шварца борется с настоящими крысами, медвежонок Паддингтон живёт совершенно обычной лондонской жизнью. Да и в книге «Винни-Пух» в самом начале, в прологе первой главы, упомянуто, что существует некий дом, в котором мальчик Кристофер Робин живёт с игрушками. Упомянуто – и забыто. Распахивается дверь в сказочный Зачарованный лес – и там жизнь совсем иная. Читатель перестаёт понимать, где же, собственно говоря, настоящая жизнь.

Жизнь в Зачарованном лесу – мудрее и чище, чем наша обыденная жизнь. Дело не в том, что Пух – симпатичный малый, дело в том, что сама жизнь в Зачарованном лесу устроена удивительно. Не так, как наша. Обычно сказка дублирует жизнь, повторяет жизненные коллизии. А в данном случае – не так.

Пуху и «всем остальным» не приходится сталкиваться с несправедливостью, злом и неравенством. Именно столкновение со злом и неравенством всегда стирает грань между сказкой и реальностью: герой сказки попадает в реальный мир, где ему быстро объясняют что к чему. Но Кристофер Робин свои игрушки не обижает, он не повелевает ими, а участвует в игрушечной жизни как равный, и маленький мир Зачарованного леса (в оригинале обозначен размер сцены: «Стоакровый лес») не прячет в своих кущах и чащах никакого зла. В этом лесу нет и намёка на неравенство; единственная привилегия Кристофера Робина – вовремя прийти на выручку, защитить слабого. Старший равен прочим, но иногда успевает быстрее других спасти попавшего в беду, вот и всё преимущество: так, Кристофер Робин отдаёт свою рубашку, чтобы натянуть её, как батут, под деревом, с которого прыгает Тигра. Кристофер Робин сбивает из ружья шарик, на котором Пух прилетел к пчёлам; но вот Крошку Ру из реки спас Винни-Пух, и план спасения Пятачка («мы поплывём в твоём зонтике!») придумал тоже Пух.

Милн создал мир абсолютного братства и совершенного равенства, такое общество, где нет командиров, такую Утопию, какую не получилось описать ни Кампанелле, ни Мору.

Утопия Милна тем убедительнее (и овладевает нашим сознанием тем легче), что у читателя возникает иллюзия, будто он давно с такой Утопией знаком; он ведь сам переживал такое же точно детство. У всех нас были игрушки, у многих был плюшевый медведь, и сказочный мир каждому из нас хорошо знаком. Это, конечно же, правда. Но это, конечно же, иллюзия.

Наше детство в известном смысле действительно всегда с нами, никогда не кончается. Детство, если оно было счастливым, длится всю нашу жизнь, просто существует параллельно с нашей взрослой жизнью. И такое параллельное существование идеала и реальности усваивается юной душой быстро. За дверью детской комнаты иной мир, не всегда приятный и безусловно лишённый равенства: в реальном мире маленький человечек не имеет прав. Мы – и родители, и дети – молча соглашаемся с тем, что сказка – это сказка, а жизнь – это жизнь. Можно именовать вечно живое счастливое детство страной Утопией, которая дана каждому из нас изначально, и у каждого из нас Утопия спрятана в надёжном тайнике души. Но не слишком ли глубоко эта Утопия спрятана? В детстве ведь нас учили только хорошему: трудно представить родителей, которые учат ребёнка быть расчётливым негодяем, паразитом и стяжателем. Нас учили заботиться о других, приходить на выручку, радоваться честности и делать только добро. Это уже потом, во взрослые годы, люди узнают, что в несправедливом мире есть компромиссы, что если «с волками жить», то надо «по-волчьи выть», что существуют мода и выгода, полезные связи и коммерческий расчёт. Мера вещей, свойственная детской прямоте, шкала справедливости, заданная страной детской Утопией, – они всегда при нас, и порой именно детской утопической шкалой мы измеряем бесчестность происходящего вокруг. Но часто ли мы разрешаем себе воспользоваться этой мерой вещей? Часто ли мы столь бесхитростны, чтобы отменить другую, не-утопическую мораль?

А вот Пух и его друзья поступают именно так. С наивностью Дон Кихота, убеждённого, что рыцарская легенда длится вечно, Пух и его друзья построили мир равенства, в котором детская справедливость длится вечно.

Стоакровый лес, в котором живут Пух и его друзья, – это страна Утопия, страна абсолютного равенства, счастья и справедливости. В Зачарованном лесу нет зла. Вообще никакого зла нет. В отличие от других сказок, где действуют злобный Мышиный король, Баба-яга или тролль, в романе о Пухе нет злонамеренного существа. Ни хищных коварных ласок («Ветер в ивах»), ни Карабаса Барабаса и Дуремара, ни Волан-деМорта – просто ни единого злодея. Даже в Городе Солнца Кампанеллы, даже на острове Утопия Мора преступники предусматриваются. А в Стоакровом лесу зла нет. Есть выдуманные Бука и Бяка, но мы быстро понимаем, что такого рода фантазия может родиться только от полного покоя и от незнания реального зла; есть выдуманный Слонопотам, но мы даже не знаем, хороший этот выдуманный Слонопотам или плохой, «любит он поросят или нет?». Слонопотам – просто олицетворение внешнего мира, расположенного далеко, вне страны Утопии. Бука и Бяка – дань непременным детским страхам: так детишки боятся темноты и страшилок, но, слава богу, в детстве мы даже не можем представить себе, что такое понастоящему страшные вещи. Ведьмы, колдуны, драконы и тролли из других сказок – абсолютно реальны, они воплощают реальное земное зло, но Бука, Бяка и Слонопотам – просто детская фантазия, нуждающаяся в страшилке на ночь.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Переписка Переписка

Письма наших читателей

Story, июнь'19
Маски‑шоу Маски‑шоу

Венецианская биеннале началась с благотворительного бала во дворце Лабиа

Tatler, июнь'19
Volkswagen Tiguan Connect Volkswagen Tiguan Connect

Лучшее из мира двигателей, подвесок, клиренсов, коробок передач и скоростей

Esquire, июнь'19
Прокачать интеллект и самооценку: 8 причин, почему кроссворды не устарели Прокачать интеллект и самооценку: 8 причин, почему кроссворды не устарели

Решение головоломок – не самое популярное хобби в век Instagram, а зря

Лиза, январь'19
Почему не стоит одинаково одеваться со своей девушкой? Почему не стоит одинаково одеваться со своей девушкой?

Одеваться одинаково со своей второй половиной - на самом деле не очень мило

GQ, январь'19
Прачечная на замке Прачечная на замке

Как российские деньги и прибалтийские банки потеряли друг друга

Forbes, февраль'19
Родители приморских школьников пожаловались, что детям на урок «полового воспитания» привели криминальных авторитетов Родители приморских школьников пожаловались, что детям на урок «полового воспитания» привели криминальных авторитетов

В СМИ и социальных сетях обсуждают крайне запутанную историю

Maxim, январь'19
«Мама будет рада» – отличная итальянская траттория на Страстном бульваре «Мама будет рада» – отличная итальянская траттория на Страстном бульваре

Всего три слова – пицца, паста и тунец

GQ, январь'19
А теперь слово защите А теперь слово защите

Тест-драйв не самых распространенных средств женской гигиены

Cosmopolitan, февраль'19
Приключения профессора Скиннера и доктора Уотсона Приключения профессора Скиннера и доктора Уотсона

Не все психологи готовы часами выслушивать про твои отношения с мамой

Maxim, январь'19
Дочь Иланы Юрьевой «Родители разрешают мне ходить на маникюр» Дочь Иланы Юрьевой «Родители разрешают мне ходить на маникюр»

Как знаменитости удалось вырастить модницу, говорящую на двух языках

StarHit, январь'19
Тренажер для интимных мышц: как пользоваться и почему он тебе нужен Тренажер для интимных мышц: как пользоваться и почему он тебе нужен

Для чего и как можно натренировать интимные мышцы

Лиза, январь'19
Комплекс империи. Что не так в критике Еврокомиссией «золотых паспортов» Комплекс империи. Что не так в критике Еврокомиссией «золотых паспортов»

Европейская комиссия выпустила доклад, критикующий «золотые паспорта»

Forbes, январь'19
План Трампа два года спустя План Трампа два года спустя

Консерваторы против глобалистов

Эксперт, январь'19
Во власти неопределенности: что ожидает мировую экономику в 2019 году Во власти неопределенности: что ожидает мировую экономику в 2019 году

Инвестиционный банк Julius Baer не верит в наступление рецессии в этом году

Forbes, январь'19
Ловушка Facebook Ловушка Facebook

Почему сооснователь WhatsApp Брайан Эктон ушел от Цукерберга

Forbes, февраль'19
Их либе Глаубе Их либе Глаубе

Анна Глаубэ из спектакля «Очень смешная комедия о том, как шоу пошло не так»

Maxim, февраль'19
Техника молодежи Техника молодежи

Шесть современных художников, за которыми глаз да глаз

GQ, февраль'19
Нейроуниверситет Нейроуниверситет

Нейроуниверситет. Зачем высшему образованию искусственный интеллект

Русский репортер, январь'19
«Мама, я тебя ненавижу»: как спасти отношения с ребенком «Мама, я тебя ненавижу»: как спасти отношения с ребенком

Что делать, если ребенок проявляет агрессию

Psychologies, январь'19
Как назвать ребенка, который родился зимой? Счастливые имена от ясновидящей Как назвать ребенка, который родился зимой? Счастливые имена от ясновидящей

Как назвать ребенка, который родился зимой? Счастливые имена от ясновидящей

Лиза, январь'19
Неделя потребления: новшества Mercedes-Benz и суперкары Pirelli Неделя потребления: новшества Mercedes-Benz и суперкары Pirelli

Mercedes-Benz бросает вызов бездорожью, а Baccarat представила коллекцию мебели

Forbes, январь'19
Swanky Tunes: «Наши мечты идут из детства» Swanky Tunes: «Наши мечты идут из детства»

Swanky Tunes: «Наши мечты идут из детства»

АвтоМир, январь'19
Ошибки природы Ошибки природы

Сегодня эволюционизм — главная биологическая теория

Вокруг света, февраль'19
Богатые продолжают богатеть: как растет глобальное имущественное неравенство Богатые продолжают богатеть: как растет глобальное имущественное неравенство

Богатые продолжают богатеть: как растет глобальное имущественное неравенство

Forbes, январь'19
Спасти нельзя реновировать: Что нам делать с памятниками архитектуры Спасти нельзя реновировать: Что нам делать с памятниками архитектуры

О том, как не превратить город в мумию

Собака.ru, январь'19
Лучшее время для работы по знаку Зодиака Лучшее время для работы по знаку Зодиака

В какое время ты наиболее продуктивна, а когда лучше отложить дела

Лиза, январь'19
Что делать, если тебя бросила девушка: самые важные советы и лайфхаки Что делать, если тебя бросила девушка: самые важные советы и лайфхаки

Как быть, если девушка бросила. Как ее забыть, вернуть, отпустить и так далее

Playboy, январь'19
Как по нотам Как по нотам

Чем себя занять на родине Моцарта

Grazia, январь'19
Блиц-опрос: работает ли косметика anti-age? Блиц-опрос: работает ли косметика anti-age?

Можно ли с помощью кремов и сывороток с пометкой anti-age вернуть молодость

Лиза, январь'19