Ираклий Квирикадзе – о новом полёте на Солярис и зверевских красавицах

StoryРепортаж

Свободный полёт

Ираклий Квирикадзе – о новом полёте на Солярис, зверевских красавицах и Иване Грозном, который убивает своего сына

Самый свободный художник 70-х Анатолий Зверев

В трёх минутах от дома, где я живу на 2-й Тверской-Ямской улице, открылся Музей AZ, что означает музей Анатолия Зверева. Напротив музея стоит двухэтажный книжный магазин «Республика», работающий круглосуточно. Часто, ночами, страдая адской бессонницей, я добираюсь до «Республики», там на втором этаже стоит старый чёрный диван. Если кто-то, тоже страдающий бессонницей, решит совершить «путешествие на край ночи», войдёт в «Республику», он обнаружит на чёрном диване человека в круглых очках-велосипедах, читающего Маркуса Зусака «Книжный вор», или замечательный сборник статей Паолы Дмитриевны Волковой «Андрей Тарковский», или что-то ещё. Страдающий бессонницей может спросить другого страдающего бессонницей (того, кто первым сел на чёрный диван): «Как насчёт грузинского коньяка?» Знайте, у меня всегда в заднем левом кармане брюк металлическая фляга с хорошо завинченной крышкой, которую я развинчиваю по первому желанию, особенно в три часа ночи, ближе к четырём.

Автопортрет
в шляпе

Сейчас то самое время, в окнах музея Анатолия Зверева темно. Спят зверевские красавицы, похрапывают зверевские иллюстрации к «Мёртвым душам», «Ночи перед Рождеством». В фойе музея перешёптываются Александр Сергеевич Пушкин с Анатолием Тимофеевичем Зверевым – в рабочие часы оба замечательных весельчака изрекают остроумные экспромты, в которых Александру порой не угнаться за Анатолием. Не верите?.. Посетите Музей AZ в рабочие часы, там на большом экране нарисованный Зверевым Пушкин стоит рядом с автопортретом художника, и оба от души хохочут. Может, я преувеличиваю, но пространство и атмосфера музея так необычны, что, посетив его, вы тоже обретёте ощущение чего-то радостного, случившегося в вашей жизни.

В Музей AZ я иду завтра. Иду по делу. Не так давно я по заказу AZ сделал документальный фильм «Новый полёт на «Солярис». Вы, конечно, видели фильм великого режиссёра мирового кино Андрея Арсеньевича Тарковского «Солярис».

Портрет Виктории Токаревой

В чём смысл «Нового полёта на «Солярис»? Две удивительные женщины, Наталия Опалева и Полина Лобачевская, организовав AZ, собрав крупнейшую коллекцию художников-нонконформистов – Зверева, Плавинского, Краснопевцева, Немухина, Беленка, Инфанте, Целкова, Яковлева, Мастерковой, – придумали оригинальнейший проект: они отправили в новый полёт на планету Солярис полотна этих художников. Почему? Когда-то Андрей Тарковский на Солярис отправил космический корабль со своими героями и лучшими произведениями мировой живописи – Питера Брейгеля Мужицкого, Вермеера Делфтского, ещё некоторых, равных им.

Наталия Опалева и Полина Лобачевская выстроили свой космический корабль, сделали из него необычный выставочный павильон и разместили полотна художников-нонконформистов. В советские годы эти полотна ломали, рвали, затаптывали в грязь многотонные бульдозеры.

В прошлом, 2018 году во Флоренции, в шаге от скульптуры Микеланджело Буонаротти, прошла с чрезвычайным успехом гигантская выставка AZ «Новый полёт на «Солярис».

Женский портрет. 1958 год

Вспомнилось, как в 50-х годах прошлого века в Москве работник канадского посольства, грек Георгий Костаки одним из первых понял величие гонимых советских художников. Он посещал их подвалы, чердаки, мансарды, гаражи, сараи. Помогал им выживать, покупая понравившиеся картины. Зверев был любимейшим художником грека-коллекционера. Костаки говорил, нет – кричал: «Анатолий! И на нашей улице будет праздник!» Что и случилось.

Выставка во Флоренции стала сенсацией. Искусствоведы съезжались сюда из больших и малых городов Европы. Их восторженные отзывы и поздравления принимали создатели Музея AZ и один из ныне здравствующих художников Франсиско Инфанте. Когда-то давно, ещё в московской студенческой жизни, я был знаком с ним и с некоторыми другими нонконформистами, знал Зверева, мельком знал Яковлева, знал Калинина. Разница в годах между нами была совсем небольшая, многими я восхищался. Художники группы «Детский сад» (так они назывались по причины аренды подвального помещения в детском саду) подарили мне папку с рисунками Яковлева. В общежитии ВГИКа я кнопками прикреплял цветы Яковлева на зелёную стену моей 416-й комнаты и при первом интересе студенток Мастерской Бабочкина снимал яковлевский шедевр: «Он твой, Лариса!» В тот год Андрей Тарковский, готовясь к своему дипломному фильму, искал актёра. Он сказал ассистентке: «Мне нужен грузин-мачо». Увы, я не был мачо. Ассистентка попросила меня разыскать его среди моих грузинских друзей.

На улице Горького, около Центрального телеграфа, я встретил Арсена С. Спросил, хочет ли он сниматься в кино. Арсен, состоящий весь из мускулов, удивился, но, когда я рассказал о двух режиссёрах-дипломниках (Тарковский и Гордон), пересказал сюжет: кончилась война, провинциальный южный городок, сапёры обнаружили авиационную бомбу, упавшую на жилой дом и не взорвавшуюся, жильцов дома эвакуировали, начались какие-то интриги вокруг бомбы, любовь грузина-сапёра и девушки из невзорвавшегося дома, – Арсену понравились сапёр, девушка, особенно бомба. Мы поехали с ним на учебную киностудию ВГИКа, предстали перед режиссёрами-дипломниками.

Арсен С. был известен в Тбилиси как король уличных драк, кулаками разбивающий челюсти трёх-четырёх-пяти противников. Что-то было в его походке, фигуре, улыбке магическое. «Глубоко посаженные глаза – это очень кинематографично», – сказал один из дипломников, чья фамилия была Тарковский.

Автопортрет с сигаретой. 1956 год

Арсену он велел что-то кричать в открытое окно учебной студии, объясняться в любви к девушке-ассистентке. Она мне помнится бритоголовой, с глазами инопланетянки, большими, выпуклыми, жутковатыми. Арсен объяснился ей в любви. Дипломники остались довольны Арсеном. Похвалили и меня: «Точное попадание, берём его». Арсен спросил, может ли он уехать из Москвы и вернуться к съёмкам. Ему разрешили. Арсен, счастливый, уехал в Тбилиси. Потом случились две странности. В общежитии я встретил ту бритоголовую ассистентку, она искала студентку Ольгу Андерсен из Мастерской Бабочкина, выбранную на роль возлюбленной Арсена С. Найдя студентку Андерсен, ассистентка постучала в комнату 416. Я делил её с мексиканцем Гонсало Мартинесом и алжирцем Кадуром Буте. Мы тихо пили серебряную текилу. Предложили ассистентке текилу с солью. «Яковлев!» – вскричала ассистентка, тыча пальцем на рисунок бело-голубого цветка. – Андрей Тарковский обожает Владимира Яковлева!» Лупоглазая девушка расплакалась: «А я обожаю Тарковского!» Выпила. Я подарил пьяной ассистентке бумажный цветок, сорванный со стены.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сердце. Ему не хочется покоя Сердце. Ему не хочется покоя

Как врачи и учёные хотят помочь нашему сердцу и почему у них это не получается?

Story
Бомбометатели из Doxa. Как власти подчинить поколение Z Бомбометатели из Doxa. Как власти подчинить поколение Z

Что бывает, когда власть разговаривает с молодыми людьми

СНОБ
След на земле След на земле

Актёр и режиссёр Родион Нахапетов давно живёт в США

Story
5 неожиданных способов перезагрузить свою нервную систему (она не железная) 5 неожиданных способов перезагрузить свою нервную систему (она не железная)

Как перезагрузить нервную систему, чтобы вконец себя не измотать

Playboy
Василий Поленов: Несчастливый счастливчик Василий Поленов: Несчастливый счастливчик

Василию Поленову повезло и с происхождением, и с семьей, и с любимым делом

Караван историй
Девятая планета Солнечной системы может скрываться вовсе не там, где мы думали Девятая планета Солнечной системы может скрываться вовсе не там, где мы думали

Возможно, Девятую планету все это время искали не там, где нужно

Популярная механика
Группа Manicure возвращается спустя 7 лет молчания Группа Manicure возвращается спустя 7 лет молчания

Новый альбом группы Manicure: зачем он понадобился и почему его стоит послушать

GQ
Данила Козловский: «Цель — стать участником мирового процесса» Данила Козловский: «Цель — стать участником мирового процесса»

Данила Козловский: о новой режиссерской работе и магии на съемочной площадке

Эксперт
Как улучшить физическую форму, тренируясь 10 минут в день Как улучшить физическую форму, тренируясь 10 минут в день

Журналистка Анна Мейер — о том, как зарядка сделала ее сильнее и счастливее

Reminder
«Родители заботились обо мне. Почему я чувствую себя нежеланным ребенком?» «Родители заботились обо мне. Почему я чувствую себя нежеланным ребенком?»

Чувствовать себя ребенком, которого отвергли — тяжелое испытание

Psychologies
Сериалы о настоящих мужчинах, которые на самом деле сняты для женщин Сериалы о настоящих мужчинах, которые на самом деле сняты для женщин

Подборка тестостероновых сериалов

Cosmopolitan
Сити-брейк: когда нужен короткий выходной Сити-брейк: когда нужен короткий выходной

Путешествие на пару дней в другой город – отличный вариант, чтобы развеяться

Лиза
Накормить малоежку: чем грозит недоедание Накормить малоежку: чем грозит недоедание

Что включить в меню ребёнка и что нельзя делать, если ребёнок мало ест

9 месяцев
Живая душа дома в Тоскане Живая душа дома в Тоскане

Этому дому восемьсот лет!

Seasons of life
Рожденная свободной Рожденная свободной

Оперная певица Аида Гарифуллина  — это уже бренд

OK!
Он долго решался / не решался признаться ей в любви Он долго решался / не решался признаться ей в любви

Буквы одинаковые — значения противоположные

Наука
Новая неопределенность: почему «мягкие» санкции США все-таки опасны Новая неопределенность: почему «мягкие» санкции США все-таки опасны

Как новые санкции в долгосрочной перспективе сдерживают развитие страны

Forbes
Люди чувствуют себя счастливее после 30, показало новое исследование Люди чувствуют себя счастливее после 30, показало новое исследование

Оправдана ли идеализация молодости?

Inc.
От безобидных робособак до службы в полиции: какой путь прошли роботы Boston Dynamics и могут ли стать оружием От безобидных робособак до службы в полиции: какой путь прошли роботы Boston Dynamics и могут ли стать оружием

Роботы Boston Dynamics всё ближе к автономным боевым роботам

TJ
«Конкуренцию за инвестора мы уже выиграли»: как стартап «Много лосося» пришёл к продаже и что его ждёт после сделки с X5 «Конкуренцию за инвестора мы уже выиграли»: как стартап «Много лосося» пришёл к продаже и что его ждёт после сделки с X5

Интервью с сооснователем сети «тёмных кухонь» и мнения участников рынка

VC.RU
[ знакомьтесь ] [ знакомьтесь ]

Александр Шарапов строит в Санкт-Петербурге крупнейший в мире коливинг

Собака.ru
«Змей» на Netflix: как снять реальную историю серийного убийцы и не облажаться «Змей» на Netflix: как снять реальную историю серийного убийцы и не облажаться

Почему у Netflix получился учебник по отработке историй про маньяков

Esquire
Фактчек: 15 самых популярных легенд об Иване Грозном Фактчек: 15 самых популярных легенд об Иване Грозном

Правда, что Иван Грозный в детстве мучил животных, и лично казнил людей?

Arzamas
«Неразумная обезьяна. Почему мы верим в дезинформацию, теории заговора и пропаганду» «Неразумная обезьяна. Почему мы верим в дезинформацию, теории заговора и пропаганду»

Почему главред Nature опубликовал работу, постулирующую эффективность гомеопатии

N+1
Кавалерист-девицы и фронтовые амазонки: как женщины в XIX веке шли на войну в мужском обличье Кавалерист-девицы и фронтовые амазонки: как женщины в XIX веке шли на войну в мужском обличье

Ольга Хорошилова исследует трехвековую историю травести-культуры в России

Forbes
Богатые известные красавцы: как выглядят мужья актрис сериала «Содержанки» Богатые известные красавцы: как выглядят мужья актрис сериала «Содержанки»

С кем счастливы в реальной жизни звезды сериала «Содержанки»

Cosmopolitan
Бедность не порог: как культурная революция в Перми создала русское бедное искусство Бедность не порог: как культурная революция в Перми создала русское бедное искусство

Как история о бедном искусстве стала глобальным трендом российского совриска

Forbes
Грандиозный круговорот оленей в Ловозере: видео Грандиозный круговорот оленей в Ловозере: видео

Стадо северных оленей устроило хоровод на северо-западе Мурманской области

National Geographic
7 самых плохих фильмов из СССР 7 самых плохих фильмов из СССР

Действительно плохие советские фильмы

Maxim
«Сестра встречается с моим биологическим отцом»: история одной семьи «Сестра встречается с моим биологическим отцом»: история одной семьи

Если дело касается семейной тайны, страсти могут накалиться до предела

Psychologies
Открыть в приложении