Олимпийцы из «Олимпийского»
Почему в России к иностранным бизнес-гуру относятся как к живым богам? И почему в их книгах бесполезно искать ключ к успеху?
В студенческие годы я часто ездил отдыхать в Сочи и обычно снимал в прибрежном городке комнату у непростой, себе на уме пергидрольной торговки. У тётки была школьница-дочь Саша. Тётка хитрила, стараясь обсчитать жильцов, дочери, которой пока не приходилось зарабатывать себе на жизнь, было за неё стыдно. Она читала книги, смотрела умное кино – и уловки матери, желавшей дать ей образование и вывести её в люди, были ей противны. Стыдилась она и того, что мать была суеверна, как многие мелкие предприниматели постсоветской поры. Получив от меня утром первые за день деньги – например, за килограмм огурцов, – она непременно махала ими над расставленным в сарае товаром – бутылками с домашним вином, которое разбавляла кока-колой, порчеными яблоками, кислым виноградом. Это, по её мнению, должно было принести ей торговую удачу: деньги к деньгам.
Когда я обзавёлся семьёй, то навеки забыл дорогу в гостеприимный дом на берегу моря. Прошло много лет, и захотелось мне узнать – а как поживает хорошая девочка Саша? Я без труда отыскал её «Вконтакте». Из родного городка она уехала, перебравшись в Питер. Я стал читать её посты, стараясь понять – чем она живёт теперь? Может быть, сочиняет стихи и ездит в походы в далёкие синие горы? Но девушка Саша не писала стихов и не постила фотографии горных вершин. Вместо этого она рекламировала свои услуги в качестве бизнес-консультанта. Писала что-то вроде: «Помогаю кратно увеличить оборот вашего бизнеса – до нескольких миллионов всего за неделю. Генерирую трафик в воронку продаж вашего сайта и лиды на ваш сберегательный счёт, провожу маркетинг-сессии со стикерами и бейджами. Дорого».
Экая молодец! В двадцать она умеет то, чего я не умею и в сорок. Я стал читать её переписку с друзьями и обнаружил, что её таланты – ничто в сравнении со способностями многих её друзей. «Я поменял модель компетенций двадцати пяти крупным компаниям», – признавался хилый юноша. «Я улучшил юнит-экономику российских корпораций, а теперь готовлюсь запустить новый инвестпроект, привлекая деньги со всей страны», – вторил ему другой, по виду которого можно было бы подумать, что ему не хватает на бутылку кефира. Чем дальше, тем больше я чувствовал себя гугл-транслейтом, которому дали переводить текст с непонятного языка, и, что там скрывать, завидовал всё сильнее. Завидовал не только тому, что они живут в какой-то параллельной вселенной удачников, но и тому, насколько они собранные, целеустремлённые люди. На что я потратил свою юность? На какие-то мелкие страстишки. А они – увлечённые, как пионеры из кружка планеристов сталинской эпохи, – делали Дело. Делали с таким пылом, что, как я вскоре понял, у них не было времени даже на личные отношения – никого ни с кем не связывали романы или влюблённость. У них словно вообще не было таких чувств – как у совершенных сверхлюдей-олимпийцев.
Так читал я их время от времени месяц или два, а потом они все вдруг устремились в одном направлении, как осетры, идущие на нерест. Оказалось, что в Москву приезжает некий Тони Роббинс, который был кумиром для каждого из них. Группа, где общались олимпийцы, наполнилась неожиданно сердечными воспоминаниями: «Позитива, которым он меня зарядил, хватило на полтора года!», «Мне Роббинс открыл новое измерение – я полностью переосмыслил себя и свой бизнес». Молодые люди жалели, что самые дешёвые билеты в «Олимпийский», где он собирался выступать, стоят 30 тысяч рублей. Мне стало любопытно, что это за кудесник, и я посмотрел его выступления. Не первой молодости, но всё ещё крепкий дядька, выглядящий будто положительный герой второсортных американских боевиков, прыгал по сцене, изрекая максимы: «Если хотите быть счастливыми – будьте ими!» и «Поставьте перед собой цель. Двигайтесь к ней постоянно». Его правила жизни были так глубоки и очевидны, как бесспорное: «Если хочешь идти – иди! Нужно делать как нужно, а как не нужно делать не нужно!». Действительно. Что ещё нужно для мотивации?!
У этого удивительного человека было много поклонников, готовых платить за встречи с ним по полмиллиона рублей (именно столько стоили самые дорогие билеты на шоу). И ладно бы ещё девушки и юноши – они, обещавшие другим заработать миллионы, чаще всего не могли наскрести денег даже на самый дешёвый билет: им, как и мне, приходилось смотреть выступление Тони в интернете. Но нашлись и серьёзные бизнесмены – главы крупных компаний, которые возмущались сетевыми насмешниками: если вы будете так ржать над коучами первой величины, они вообще перестанут ездить в Россию, и останемся мы такими же дикарями в бизнесе, как и были! Тут-то я и вспомнил, как часто звучали в речи этих юношей и девушек имена двунадесяти заморских гуру: Брайан Трейси, Роберт Кийосаки, Эрик Томас…
Те же имена повторяли и серьёзные дядьки-предприниматели – мой знакомый, основатель магазина вентиляторов, молился на книгу Кийосаки «Богатый папа, бедный папа», ища в ней ответы на все вопросы мироздания. Даже те менеджеры, кто не читает этих книг и не знает имён их авторов, давно живут в их гравитационном поле. Ведь их начальник на работе с большой вероятностью является адептом той или иной модной концепции менеджмента, третируя сотрудников в строгом соответствии с каким-нибудь «лидерством уровня 5». Все мы в той или иной мере стали заложниками этого неосектантства. Откуда же взялась эта вера во всесильных гуру, которые нехитрыми речёвками помогают людям изменить всю их жизнь?
Блеск и нищета богатого папы
Дело не только в том, что в России во все эпохи были популярны иностранные демагоги, толкующие о непонятном. Графа Калиостро привечала сама Екатерина Великая, а Александр I в Париже ездил на мистические собрания баронессы Крюденер. В стране вечного догоняющего развития, обречённой преклоняться перед Западом, вполне естественно нанимать за большие деньги учителем французского какого-нибудь цирюльника из Бордо, пуская его за свой помещичий стол и выслушивая его рассуждения о жизни. Дело всё-таки и в самом феномене гуру бизнеса, который родился за рубежом, в основном в США. Ежегодно в этой стране попадает на прилавки около тысячи новых наименований книг про бизнес. Некоторые из них продаются миллионными тиражами.
Этот феномен кажется естественным, если вспомнить, что, начиная с XIX века, американские предприниматели находились в постоянном поиске новых идей: как эффективнее управлять предприятием, как мотивировать сотрудников, как сделать продукт, который взорвёт рынок. Среди наиболее авторитетных бизнес-гуру всех времён, известных как «пятёрка знаменитых», нет ни одного пустого говоруна или мракобеса. Один из отцов науки об управлении, Фредерик Тейлор, был изобретателем и политическим активистом, чьи идеи во многом направляли реформаторский курс Вудро Вильсона; Питер Друкер ввёл в менеджмент понятие «знающего работника» – специалиста, который разбирается в своей области настолько хорошо, что не должен заниматься рутиной, – владелец компании может достичь успеха только если умеет аккумулировать мнения таких работников.
Как и многие другие индустрии, индустрию книг по бизнесу испортила массовость – пока Друкера читали лишь главы крупнейших и самых передовых компаний, всё было хорошо, но когда деловые бестселлеры открыли для себя владельцы киосков с мороженым, она начала пухнуть, как перезрелое тесто. Статус гуру не только льстил его обладателям – теперь его можно было конвертировать в деньги. Профессор организационного поведения Стэнфордской школы бизнеса Джеффри Пфеффер рассказывал мне, что очень многие из тех, кто пишет деловые бестселлеры, не имеют никакого опыта в управлении компаниями. Авторы – гении самопродвижения: выступают на конференциях, произнося зажигательные речи. Те, кто в этом преуспел, в дальнейшем открывают «институты лидерского образования», консультируют компании из списка Fortune 500 и требуют от корпораций по 50 тысяч долларов за мастер-класс.
Среди таких «самопродвиженцев» немало гуру самого высокого уровня. Роберт Кийосаки в своей знаменитой книге «Богатый папа…» описывал свои финансовые успехи, которых достиг благодаря знакомству с отцом своего приятеля. Богатый папа открыл мальчику глаза на то, чего не понимал его настоящий, бедный отец: бедные работают ради денег, а богатые – ради себя, бедные делают деньги, а у богатых деньги сами делают себя. Книга, которая в стотысячный раз объяснила, почему одни покупают яхты, а другим не на что оплатить ЖКХ, стала бестселлером – в мире продано более 26 миллионов экземпляров. Чуть позже выяснилось, что никакого богатства у автора вроде бы не было – и «богатого папу» он придумал, и историю своей жизни в основном тоже. Но успеха он таки добился – именно книга сделала его богачом.