Однажды...
Зоя Богуславская поняла, что случайных встреч не бывает
Лиля Брик была первой, кому меня представил Андрей Вознесенский, когда начался наш с ним роман. Так было принято в нашем кругу – Лиля как бы благословляла…
Мы подружились. Сухонькая старушка, с маленьким, как у ребёнка, телом… Но когда она поднимала на вас свои глаза – в них можно было утонуть, они впитывали собеседника и светились таким искренним интересом, такой ясностью и живостью ума.
Шёл 1978 год. Лиля сильно болела и почти не вставала. Мы с Андреем Вознесенским зашли к ней перед отъездом на отдых в Пицунду. «Я хочу попрощаться, – сказала Лиля. – Вдруг что-то случится, пока вас не будет». «Что может случиться? – удивилась я. – Ваша сломанная шейка бедра заживает, муж даже построил для вас лифт, чтобы было удобно двигаться. Всё будет нормально». Она долго смотрела