Как мы все сегодня живем в сказке, почему это легитимно и какой в этом урок

СНОБПсихология

Сказочный разворот

Иллюстрации: Маша Лозовская

Марафоны желаний, расклады Таро, да даже мощный камбэк Кашпировского — всё это симптомы возвращающегося к нам всем магического сознания. Так оно и работает: чем тяжелее времена, тем чаще люди предпочитают обращаться к неведомому. Как мы все сегодня живем в сказке, почему это вполне легитимно и какой во всем этом урок, размышляет Григорий Туманов.

Я точно знаю, что стоит ночнику в виде гипсового гнома с зонтом погаснуть, из дальнего угла комнаты выйдет ведьма. У нее узловатые пальцы и длинный нос. Своими длинными ногтями она уцепится за обои и заберется под самый потолок, чтобы всю оставшуюся ночь пугать меня. Мне семь лет, за дверью моей детской спальни телевизор нашептывает что-то о расстреле Белого дома, до того там показывали «Твин Пикс». Сегодня мне кажется, что мы до сих пор недостаточно оценили степень влияния сериала Дэвида Линча о потусторонних сущностях на неокрепшие умы граждан только что развалившейся страны.

Монтажная склейка или — как у Линча — путешествие сквозь астрал, и вот мне 37, вокруг снова все непонятно, и я думаю, что моя детская вера в ведьму не была такой уж наивной. Как не была наивной и вера в то, что в соседнем дворе по улице Ереванской в подвале обитает вампир и что если оставить на подоконнике конфету, то ее обязательно заберет домовой. Просто в детстве магическое сознание безусловно, ты и так живешь в мире, где возможна Пиковая дама и гремлины, а во взрослом возрасте тебе будто нужны поводы. И, как всегда бывает на фоне великих потрясений, вера в магическое среди взрослых зарождается не от безусловной веры в чудо, а от желания обрести опору.

Именно поиском опоры были обусловлены попытки взрослых в 1990-е заряжать воду от телевизора и появляющаяся практически в каждом доме знакомая мама, которая вдруг стала исследовать биополя с помощью двух алюминиевых рамочек. По мере того как в стране все худо-бедно устаканилось, а на смену колдунам и гадалкам (которые, впрочем, никуда не делись, но все же маргинализировались) пришли расчет, логика и научпоп, люди забыли своих вымышленных чудовищ, похоронили на детских площадках драконов и заколотили подвалы с вурдалаками, а единороги разбрелись по бескрайним полям.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Лимонов и женщины Лимонов и женщины

Любовные успехи Лимонова легендарны. В любви он преуспел

Esquire
Как общение с чат-ботом убило подростка: полная версия душераздирающей истории Как общение с чат-ботом убило подростка: полная версия душераздирающей истории

Какую неочевидную угрозу таит в себе искусственный интеллект?

Inc.
Крадущийся тигр, возбудившийся дракон Крадущийся тигр, возбудившийся дракон

Рассказываем, какую роль играет секс в Японии и Китае

СНОБ
Желтая кофта Маяковского: как поэты Серебряного века становились иконами стиля Желтая кофта Маяковского: как поэты Серебряного века становились иконами стиля

Как галстук-бант и желтая кофта Маяковского стали символами нового искусства

Forbes
Рок-н-ролл из сказки Рок-н-ролл из сказки

Почему «музыкальная сказка» и имя композитора Геннадия Гладкова — синонимы

СНОБ
Заповедная зона Заповедная зона

Самобытная вилла в Подмосковье, вдохновленная философией бренда Visionnaire

SALON-Interior
Кандидатский максимум Кандидатский максимум

Не все собеседования проходят гладко, а некоторые вообще очень странные

VOICE
Гравитационные волны в атмосферах планет Гравитационные волны в атмосферах планет

Гравитационные волны и волны пространства-времени: в чем разница

Наука и жизнь
Северо-восторг Северо-восторг

Открываем в России невероятные места (и учимся выговаривать их названия)

VOICE
Как проходил суд над Иосифом Бродским. Отрывок из книги Фриды Вигдоровой Как проходил суд над Иосифом Бродским. Отрывок из книги Фриды Вигдоровой

Глава из книги правозащитницы Фриды Вигдоровой «Дневник матери»

СНОБ
Дикая женщина, суперженщина и сестра: как вернуть себе целостность Дикая женщина, суперженщина и сестра: как вернуть себе целостность

Истинная женская сила проистекает не из соперничества, а из солидарности

Psychologies
Русская Атлантида – город Молога Русская Атлантида – город Молога

История Тихвинской водной системы, по которому шло освоение Русского Севера

Знание – сила
Бог есть свет: Дмитрий Лукьянов «Год в Чувашии» Бог есть свет: Дмитрий Лукьянов «Год в Чувашии»

Глава из романа Дмитрия Лукьянова «Год в Чувашии»

СНОБ
Камчатка: необычному региону — необычные законы Камчатка: необычному региону — необычные законы

Приоритеты деятельности регионального камчатского парламента

ФедералПресс
«Доверие Александра Македонского к врачу Филиппу» «Доверие Александра Македонского к врачу Филиппу»

Во время похода в Персию Александр Ма­кедонский тяжело заболел

Дилетант
Хмелита: день сегодняшний и завтрашний Хмелита: день сегодняшний и завтрашний

О нынешнем дне усадьбы Хмелита и всего музея-заповедника

Знание – сила
Ананас Ананас

Польза ананаса, ананасовая диета и рецепты с этим фруктом

Здоровье
Вода — главный ресурс на Луне Вода — главный ресурс на Луне

Почему «лунная вода» важна для понимания происхождения жизни на Земле?

Зеркало Мира
«Привет, я псих из палаты номер шесть»: история мужчины, который попал в клинику неврозов «Привет, я псих из палаты номер шесть»: история мужчины, который попал в клинику неврозов

Что, если на самом деле психиатрическая больница — это не так уж и страшно?

Psychologies
Виктория Романенко: «Видимо, Волчек просто в меня поверила» Виктория Романенко: «Видимо, Волчек просто в меня поверила»

Я же нежная и мягкая, так почему никогда не веду себя соответствующим образом?

Караван историй
«Видеть тебя не могу»: умеют ли животные обижаться? «Видеть тебя не могу»: умеют ли животные обижаться?

Всем своим видом животные могут показывать, что обижены! Так ли это?

Psychologies
«Махнул пером – отдал сыграть...» «Махнул пером – отдал сыграть...»

Отнести ранние драматургические опыты Грибоедова к «комедийкам» будет неверно

Знание – сила
Джон Тиндаль и уникальные свойства паров воды: физика и метафизика Джон Тиндаль и уникальные свойства паров воды: физика и метафизика

Вклад открытий Джона Тиндаля в науку

Знание – сила
Травля на работе: как уцелеть в недружелюбном коллективе Травля на работе: как уцелеть в недружелюбном коллективе

Что такое моббинг и можно ли ему противостоять?

Psychologies
20 популярных вопросов о посудомоечных машинах 20 популярных вопросов о посудомоечных машинах

Гид по посудомоечным машинам: всё, что вы хотели бы спросить

CHIP
Чем могли бы болеть принцессы Disney? Вот что скрывают знаменитые мультики! Чем могли бы болеть принцессы Disney? Вот что скрывают знаменитые мультики!

Болезни принцесс Disney: от болезней легких у Золушки до травм у Покахонтас

ТехИнсайдер
«Я не в ресурсе»: 7 простых способов это исправить «Я не в ресурсе»: 7 простых способов это исправить

Как восполнить свой энергетический заряд, чтобы «быть в ресурсе»?

Psychologies
Снял с языка Снял с языка

Матвей Лыков — о кино и жизни

Men Today
Ближний Восток: время прагматиков Ближний Восток: время прагматиков

О будущем Сирии, судьбе Ирана, мотивации аравийских монархий

Монокль
Виктор Тульчинский: «До сих пор считаю уход Ефремова из «Современника» ошибкой» Виктор Тульчинский: «До сих пор считаю уход Ефремова из «Современника» ошибкой»

В театре «Современник» царил дух товарищества

Коллекция. Караван историй
Открыть в приложении