Авторы и герои
Monstre sacré. Кто это?
На вопрос отвечают авторы номера
Священное чудовище в моей жизни было. Это композитор Олег Николаевич Каравайчук. Он написал музыку к десяткам фильмов, но мне всего дороже то, что он сочинил для фильма Киры Муратовой «Долгие проводы». Перед первой встречей с Каравайчуком меня трясло. Мы съели с ним по тарелке супа и поехали на Финский залив. По дороге он рассказывал свою жизнь: родители, Шостакович, Шукшин, Смоктуновский, Параджанов, Высоцкий, Влади. Когда нота повествования была выше некуда, Каравайчук остановил машину, пошел в магазин, купил хлеба, а потом, вернувшись, сунул мне горячую буханку: «Ешьте! Вот из маминого супа и этого хлеба вся моя музыка!» Недавно Олег Николаевич умер. Его многие не понимали, а потому боялись. Говорят, у него был несносный характер. А чего вы ждали от гения?! Как он танцевал на своих концертах со шваброй! Как полулежал во время игры на рояле! Какую музыку писал! За это можно прощать и капризы, и странности, и закрытость. Каравайчук – абсолютное священное чудовище. Рядом с Каравайчуком хотелось изящно жить, формулировать точно и не растрачиваться на ерунду, постоянно расти и не останавливать поиск. Обыкновенные священные чудовища дарят нам именно эти чувства.