С тех пор как шесть лет назад она вместе с Николя Саркози покинула Елисейский дворец, французы все чаще вспоминают о ней с ностальгической нежностью и даже грустью. Все-таки за всю историю Пятой республики у них никогда не было такой Первой дамы: топ-модели, певицы, поэтессы, друга ювелирного дома Bulgari и прочая, и прочая. Карла Бруни не из тех женщин, кого можно легко забыть. Рождение дочери, как и новые президентские выборы во Франции, не смогли остановить ее в желании выступать с концертами, выпускать альбомы и сочинять новые песни.

СНОБСтиль жизни

Dreamworks

Первый голос

С тех пор как шесть лет назад она вместе с Николя Саркози покинула Елисейский дворец, французы все чаще вспоминают о ней с ностальгической нежностью и даже грустью. Все-таки за всю историю Пятой республики у них никогда не было такой Первой дамы: топ-модели, певицы, поэтессы, друга ювелирного дома Bulgari и прочая, и прочая. Карла Бруни не из тех женщин, кого можно легко забыть. Рождение дочери, как и новые президентские выборы во Франции, не смогли остановить ее в желании выступать с концертами, выпускать альбомы и сочинять новые песни.

Текст ~ Сергей Николаевич
Фотографии ~ Sonia Sieff

Вообще-то она итальянка, хотя всю жизнь прожила в Париже. И мама у нее итальянка, и тот, кого она считала долгие годы своим отцом, и тот, который им в действительности был, – все родом из Италии. Запутанная история в духе семейных романов. Но что делать? Жизнь! Карла похожа на всех зеленоглазых женщин с портретов итальянского Возрождения. Только красивее. Вполне могла бы позировать для какой-нибудь «Дамы с горностаем». А как бы ей пошли все эти тяжелые наряды, увесистые украшения, неподъемные шлейфы и мантии! В своей модельной юности она немало их перемерила во время модных показов. Модельеры любили выпускать ее под финал шоу в образе непорочной невесты, закутанной в шелка, с флердоранжем на голове и букетиком в руках. В жизни она, похоже, сроду этого ничего не надевала. Всегда в джинсах и майке. И свадебного наряда у нее не было. Они и с Николя Саркози расписались по-простому в мэрии. Без всякой фаты и, кажется, даже без свидетелей. Быстро и деловито, как все, что Карла делает, когда речь не идет о ее творчестве. По большому счету сейчас ее интересует только это, и говорить она может только о своих песнях и альбомах. И если очень попросят – то еще о Bulgari, в чьих украшениях она постоянно появляется, как раз с тех пор, как ее муж покинул Елисейский дворец.

Колье из белого золота с бриллиантами Sparkling Hearts; браслет из белого золота с бриллиантами, все Bulgari.

Вначале о песнях. Карла – классическая бардесса. То, что называется «девушка с гитарой». Такие иногда поют в подземных переходах или ходят по электричкам. Длинные волосы, блуждающая улыбка, нежный, негромкий голос, какие-то нехитрые рифмы и несложные аккорды. Если бы знала русский, ей бы подошла любовная лирика Новеллы Матвеевой. Что-то такое тихое, кроткое, бубнящее и усыпляющее, как осенний дождь, стучащий по крыше. Без надрыва и громких претензий на какой-то вокал или философские глубины. Но мило. Другого слова, наверное, и не подберешь. Вообще, при личном общении с Карлой удивляешься отсутствию всякой позы и пафоса. Можно счесть это за породу – ее итальянская родословная насчитывает несколько поколений аристократов. А можно и за ум – в конце концов, не так часто бывшие модели становятся первыми дамами Франции.

Из ближайших предшественниц на французской эстраде можно смело назвать Джейн Биркин, хотя Карла ее имени никогда не упоминает. Та тоже большой мастер шептать в микрофон. Но не надо забывать, что все эти стоны и шепоты ей поначалу аранжировал сам Серж Генсбур, да и после развода с ним Джейн редко оставалась одна. Рядом всегда были талантливые мужчины, готовые написать для нее песни, а если надо, спеть с ней, а то и вместо нее. Достаточно вспомнить самый ее успешный альбом Rendez-vous, целиком состоящий из дуэтов с музыкантами разных поколений – от Паоло Конте до Брайана Молко. Если любимая роль Джейн – патронесса всех одиноких, отверженных и несчастных, то у Карлы совсем другой репертуар. Во-первых, она поет преимущественно песни собственного сочинения. А во-вторых, мужчины ей нужны не на сцене, а в зале. Она поет для них. Она не спешит озвучить на весь мир свои страдания и страсти. Она тут для того, чтобы утешать, отвлекать, развлекать. Она певица тихих, доступных радостей и поэт скромных, домашних удовольствий. При этом ее голос не дребезжит, как больной хрусталь в бабушкином буфете, а тихо и бесконечно льется, как вода из крана, который позабыли закрыть.

Она никогда не стонет и не жалуется, а только кротко воркует и припоминает что-то бесконечно родное, близкое и знакомое. Вот почему лучше всего слушать Карлу вечером одному в пустом доме с бокалом хорошего вина. Вот почему она давно стала любимой дивой нашего Relax FM. Впрочем, все знают, что эта нежная голубица в любой момент может обернуться то хищницей, «пожирательницей чужих мужей», как о ней написала в своем романе ее давняя соперница Жюстин Леви, то идеально воспитанной и любезной немнословной хозяйкой Елисейского дворца. Карла многолика и неуловима. И нет такого вопроса, на который бы у нее не нашлось мгновенного ответа. И нет такой колкости, на которую она не ответила бы безмятежной, обворожительной улыбкой.

Как хотелось в свое время настырной американке Барбаре Уолтерс застать Карлу врасплох своим дотошным расследованием ее связи с Миком Джаггером и Эриком Клэптоном. Как она задыхалась, подбирала слова и неопровержимые улики… Все по нулям. Карла лишь снисходительно улыбнулась: «Ну что вы, мадам! Когда мы сошлись с Николя, мне было уже сорок. И у мужа, и у меня за плечами была целая жизнь. Наверное, было бы странно, если бы в ней не было других людей».

Или когда накануне первого государственного визита Саркози в Великобританию один из аукционных домов Лондона выставил на продажу ее фотографии ню и вся желтая пресса распечатала их в размер своих газетных полос: вот, мол, смотрите, как выглядит первая дама Франции а-ля натюрель. И что Карла? Никакой реакции. Взглянула мельком, близоруко прищурилась: «А что, я, кажется, была ничего?» И побежала переодеваться к королевскому банкету в Букингемском дворце.

На месте французов я бы проголосовал за Саркози только ради того, чтобы чаще видеть ее на газетных полосах и телеэкранах. Но они выбрали Олланда – возможно, из одной вековой ненависти третьего сословия ко всем богатым, успешным и красивым. Но при этом сама Карла в список прегрешений Саркози никогда не входила. Ему только однажды вменили в вину, что он всем сотрудникам своей администрации подарил по ее диску Comme si de rien n’était («Как ни в чем не бывало»). Причем куплены они были не из представительских президентских сумм, а на кровные, честно заработанные евро. И на свои наряды во время официальных визитов и приемов Карла государственный бюджет не транжирила. Модные дома ее одевали по старой памяти бесплатно. Ведь лучшей рекламы нельзя себе и вообразить.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Максим Никулин. Под счастливой звездой Юрия Никулина Максим Никулин. Под счастливой звездой Юрия Никулина

Максим Никулин — о своем отце Юрии Никулине и судьбе, переплетенной с цирком

Коллекция. Караван историй
Трудовая дисциплина Трудовая дисциплина

Об отношении Гвардиолы к тренировочному процессу и его системе мотивации игроков

Ведомости
От «коробочек» — к нелинейной архитектуре От «коробочек» — к нелинейной архитектуре

Как может выглядеть архитектура XXI века?

Монокль
Как запустить посудомоечную машину первый раз — инструкция и советы Как запустить посудомоечную машину первый раз — инструкция и советы

Как правильно запускать посудомоечную машину первый раз?

CHIP
Ничего личного Ничего личного

Как защититься от хейта в Интернете

Лиза
Гений, садовник и киноман: 10 эпизодов из биографии Кодзимы Гений, садовник и киноман: 10 эпизодов из биографии Кодзимы

Что вы знаете о Хидео Кодзиме?

Правила жизни
Пушки или масло Пушки или масло

Как технологии двойного назначения помогли послевоенной конверсии

Эксперт
Академик Петр Чумаков: вирусы позволяют увидеть раковые клетки и сформировать иммунный ответ Академик Петр Чумаков: вирусы позволяют увидеть раковые клетки и сформировать иммунный ответ

Вирусы дают надежду в лечении самых злокачественных видов рака

Наука
Алексей Маслов: «Для Китая Россия — это прежде всего точки продаж» Алексей Маслов: «Для Китая Россия — это прежде всего точки продаж»

Как развиваются связи РФ и КНР и чего ждать в будущем

РБК
Музыка — не в нотах Музыка — не в нотах

Что мы потеряли в музыке за последние сто лет, педантично следуя нотам?

СНОБ
Ксения Хаирова Ксения Хаирова

О Валентине Талызиной, актрисе поистине уникальной

Караван историй
Крупным планом: что происходит с отечественным кинорынком Крупным планом: что происходит с отечественным кинорынком

Какое кино сейчас интересно зрителям в России?

Inc.
Счастье для всех недаром Счастье для всех недаром

Писатель Шамиль Идиатуллин — о роли Аркадия Стругацкого в его жизни

Weekend
Позитивные вибрации: плюсы и минусы дизельной модификации пикапа JAC T9 Позитивные вибрации: плюсы и минусы дизельной модификации пикапа JAC T9

JAC T9: настоящие внедорожники еще выпускают

ТехИнсайдер
Дрейф континентов 2.0: как будет выглядеть Земля через миллионы лет — рассказывает геолог Дрейф континентов 2.0: как будет выглядеть Земля через миллионы лет — рассказывает геолог

Покопаемся в геологическом прошлом и будущем нашей Земли

ТехИнсайдер
Все это время вы не понимали свою кошку: 5 популярных мифов, в которые вы до сих пор верите Все это время вы не понимали свою кошку: 5 популярных мифов, в которые вы до сих пор верите

Хорошо ли вы знаете свою кошку?

ТехИнсайдер
От Чувака до Гарфилда: 13 киногероев, которые сделали лень культовой От Чувака до Гарфилда: 13 киногероев, которые сделали лень культовой

Киногерои, чье бездействие стало зеркалом тревог и надежд целых поколений

Правила жизни
С ароматом счастья и нотками любви С ароматом счастья и нотками любви

Интервью с парфюмером Екатериной Зинченко

Лиза
Правда ли, что собаки больше подходят экстравертам? Все не так очевидно Правда ли, что собаки больше подходят экстравертам? Все не так очевидно

Откуда пошел стереотип, что экстравертам нужны собаки и так ли это?

ТехИнсайдер
OpenAI впервые за пять лет выпустила языковые модели с открытыми весами OpenAI впервые за пять лет выпустила языковые модели с открытыми весами

Компания OpenAI выпустила две большие языковые модели с открытыми весами

N+1
Рассказ солдата Рассказ солдата

Воспоминания Георгия Немчинова о войне на передовой

Знание – сила
Органоидный интеллект: революция в биокомпьютинге и медицине Органоидный интеллект: революция в биокомпьютинге и медицине

Ученые надеются, что органоидный интеллект изменит подход к вычислениям

Inc.
Прыжок через стену Прыжок через стену

Как российские флагманские анимационные сериалы 2010-х прорывались в Китай

СНОБ
«Дикое» государство: 7 фактов о жизни на Аляске «Дикое» государство: 7 фактов о жизни на Аляске

Вечная мерзлота, действующие вулканы, множество диких животных — все это Аляска

ТехИнсайдер
Как цифровые технологии трансформируют рынок труда Как цифровые технологии трансформируют рынок труда

Как ИИ помогает бизнесу сохранять производительность и наращивать эффективность

РБК
Список уловок телефонных мошенников: разбираем самые частые способы обмана Список уловок телефонных мошенников: разбираем самые частые способы обмана

Список из самых распространенных атак телефонных мошенников

Maxim
«Прорыв» в будущее «Прорыв» в будущее

Ядерное топливо можно и нужно использовать многократно

Наука
Кто живет на чердаке Кто живет на чердаке

Как оформить квартиру в стиле лофт, не ломая стены

Лиза
Как перевезти собаку на мотоцикле и квадрицикле: 4 важных совета от кинолога Как перевезти собаку на мотоцикле и квадрицикле: 4 важных совета от кинолога

Как безопасно перевозить собаку на мотоцикле?

ТехИнсайдер
Искусство звучания Искусство звучания

Узнать свой голос и развить его силу помогут телесные и дыхательные упражнения

Psychologies
Открыть в приложении