Десятки (!) миллионов просмотров на YouTube. Парни-звезды, о которых говорят разве что не из вашей кофемолки. Многотысячные залы, армии хейтеров и Дмитрий Маликов в партере. Это ренессанс русского баттл-рэпа, Versus. Сегодня вы узнаете о нем все.

SNCСтиль жизни

Comments

Репортаж

Десятки (!) миллионов просмотров на YouTube. Парни-звезды, о которых говорят разве что не из вашей кофемолки. Многотысячные залы, армии хейтеров и Дмитрий Маликов в партере. Это ренессанс русского баттл-рэпа, Versus. Сегодня вы узнаете о нем все.

Текст: Ольга Степанян. Иллюстрация: Александр Бариль

Подумать только: десять лет назад мы с умным видом заучивали наизусть то, что выдавали за рэп выпускники «Фабрики звезд» вроде Тимати и Ко, писали клипы Децла на кассету и мечтали прокатиться на черном бумере. Тем временем ноунеймы, освоив западные примочки, готовили революцию русского хип-хопа. Она грянула в 2008 году: расцвели пышным цветом онлайн-баттлы hip-hop.ru, уже вовсю фристайлил Noize MC, в столицу подтянулись дарования из глубинки, эмигранты привезли из-за бугра грайм (см. словарь) – и понеслось.

Наши дни. Стоят два паренька в окружении подвыпивших коллег и поносят друг друга на чем свет стоит. В стихотворной форме. Стилизованная дуэль поэтов? Воскресные чтения магистратуры филфака? Мимо: ребята читают рэп. И не какой-нибудь куплетно-припевочный про неразделенную любовь под слабенький бит, а концентрированный андеграундный баттл-рэп. Да-да, как в фильме с Эминемом, только без кольтов. Рэп-дуэли, о которых пойдет речь, называются Versus и собирают миллионы просмотров на YouTube. Кто заварил кашу? Сейчас разберемся.

Первые лица Versus

Rickey F

Секретный гострайтер Хованского

Триумфатор Fresh Blood, обладатель суперскоростного флоу.

  • Баттлы 06
  • Победы 04
  • Поражения 01

«Твоя банда – два алкоголика. Ты – Валерия Грайм Германика? Ты – Валерия Гей Гармоника».

ST

Рэпер-старовер

Поэт и романтик из Москвы. В активах: фиты (см. наш словарь) с Гуфом, шесть альбомов и саундтреки к русским комедиям.

  • Баттлы 03
  • Победы 02
  • Поражения 01

«Ты трус, в тебе нет баттла, ты – холостой патрон. Я же из раза в раз, как и сейчас, тут ставлю всё на кон».

Oxxxymiron

MC всея Руси

Самый успешный отечественный хип-хоп-артист. Интеллигент, перекроивший полотно русского рэпа.

  • Баттлы 04
  • Победы 04
  • Поражения 00

«Но это ж ты меня вызвал, а не я тебя вызвал. Я б тебя не вызвал, будь здесь хоть сеанс спиритизма».

Galat

Говорит, что талант

Юный петербуржец, славный крутыми баттлами и провокационной татуировкой.

  • Баттлы 06
  • Победы 03
  • Поражения 02

«Пока бог раздавал чувство вкуса, ты по ходу слушал «Патимейкера».

Эрнесто Заткнитесь

Придворный менестрель

Воронежский поэт, слишком начитанный для баттлов: в его текстах больше отсылок к классической литературе, чем оскорблений.

  • Баттлы 09
  • Победы 06
  • Поражения 03

«Умерь свой гонор, голь. Ты здесь изгой. Твой стиль – гон, гной».

Гнойный

Он же Слава КПСС и Соня Мармеладова

Рекордсмен #SLOVOSPB (эквивалента Versus). Отличается нахальством и дичайшим флоу.

  • Баттлы 02
  • Победы 00
  • Поражения 00

«Или все это образ, что он как куртку таскал? Ты нес этот крест так долго, что я тебя на нем же распял».

Что такое Versus?

Рэп-бои без правил. Русский аналог дико популярных зарубежных рэпбаттлов Don't Flop и KOTD, в которых хип-хоп-исполнители рисуются друг перед другом, выясняя, чей рэп круче, а мамка – стройнее.

Откуда он взялся?

В 2013 году питерские ребята Саша Тимарцев по прозвищу Ресторатор и Ян, который обычно представляется без фамилии, задумали устроить первый в России рэп-баттл (идею, надо думать, подкинул выросший на немецком баттл-рэпе Оксимирон). Двое заглянули в камерный бар «1703» в закоулках Лиговского проспекта (город Санкт-Петербург, если кто не понял) и решили: «отсель грозить мы будем шведу», то есть «биться и снимать на камеру все это дело будем здесь».

Ресторатор

Александр Тимарцев, отец Versus, в прошлом – участник уличных рэп-баттлов

«Наши моральные принципы никогда не допустят такого на проекте. Я про женский рэп»

«...А старички рока, например, паразитируют и не дают развиваться молодым исполнителям»

Где купить на Versus билеты?

Нигде. Когда-то это было реально: в 2014 году рэперы колесили по стране, выступая на больших площадках. Получился балаган: слитые в сеть несмонтированные баттлы, гоп-аудитория, сбивавшая рэперов выкриками, и сорванный к чертям голос Ресторатора (попробуй угомони несколько сотен пьяниц и дебоширов). Организаторы забили на гастроли и вернулись в «1703» – шуметь составом из 30–50 адекватных чуваков. Рэп-баттлы Versus и по сей день проходят здесь примерно два раза в месяц, и просто так на кривой козе в бар не подъедешь и на баттлы не попадешь.

Так как все-таки попасть на Versus?

Если вы рэпер, штурмуйте Ресторатора видеозаявками во Fresh Blood (эдакую премьер-лигу). Снимите клипец, похвастайтесь читкой. Или берите жюри врасплох, как одним своим появлением – Коля Должанский из «Дома-2» (да, участникам телестройки уже тесно на ТНТ и они идут в рэп). От хайпа до конца жизни не отмоетесь. А если вы не рэпер и не планируете им стать, знайте: Versus – масонская ложа от рэпа. Человеку с улицы туда путь закрыт. Либо опрокиньте пару бокалов с завсегдатаями «1703», либо нойте громче в личке судей «ВКонтакте» (за это тоже отхватите, но уже не хайпа).

А что с цензурой?

Мата на YouTubе, сами знаете, как грязи на станции метро «Киевская-кольцевая» под Новый год. Но организаторы бдят: в случае чего – отвечать за базар участников придется им. Поэтому ввели модерацию: например, запрещено диссить первых лиц государства и патриарха – строчки про них нещадно режут на монтаже.

А судьи кто?

Ресторатор посетовал, что с судьями напряг. Действительно: кто из исполнителей осмелится вынести вердикт, скажем, авторитетному ST? Поэтому в жюри приглашают людей, близких к тусовке и желательно не читающих рэп: барабанщиков, редакторов музыкальных журналов, поэтов, блогера Юрия Хованского. Этот популярный стендап-комик (почти два миллиона подписчиков на канале) шарит в музыке, вот и оценивает чуть ли не каждый баттл. А если не оценивает, то либо баттлится сам, либо потягивает пиво по левую руку от ведущего. Еще один бессменный рефери – Дмитрий Егоров – пожалуй, первый человек, судивший Оксимирона и Макса Коржа (годы проработал в жюри того самого hip-hop.ru). Побывав в шкуре организатора, поделится с SNC: «На hip-hop.ru приходилось прослушивать все заявки, весь шлак. Зато как радуешься, когда попадаются бриллианты».

Дмитрий Егоров

aka Габонская Гадюка. Самый трезвый и справедливый судья Versus, главный редактор журнала «К.Е.Д.», коллекционер кроссовок

«Ради многих баттлов не стоило приезжать из Москвы. Что называется, «читают они, а стыдно тебе»

Как оценивают баттлы?

«Это как бои без правил ММА, – объясняет Егоров. – Приемы не принципиальны – важно выйти и победить». За счет одной только техники, например, не выехать: ну не отреспектуют чуваку, технично несущему полную чушь. Рэпер должен заморочиться всем: от личного образа и чистой кепки до складных ответов на выпады оппонента. И конечно, нельзя тупить: замешкался, забыл строчку, все – давай до свидания! «Несмотря на то, что Versus довольно жесткий, – добавляет Егоров, – границы у нас все-таки есть». Мы не опускаемся слишком низко и не позволяем себе совсем уж вопиющую грубость».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сердечно поздравляем сразу троих классических мачо отечественного экрана

SNC
LeLu Kids: школьная учительница из Марий Эл придумала бренд детской одежды и заработала на нем миллионы LeLu Kids: школьная учительница из Марий Эл придумала бренд детской одежды и заработала на нем миллионы

Название собственного бренда Елена Лежнева придумала еще в школе

Inc.
Сентябрь Сентябрь

Начало осени обещает стать не самым спокойным временем

Коллекция. Караван историй
Чтобы осознать власть кофе, надо от него на время отказаться Чтобы осознать власть кофе, надо от него на время отказаться

Майкл Поллан — о том, как африканское дерево использовало нас для покорения мира

Reminder
Скажи мне D Скажи мне D

К чему приводит нехватка витамина D

Men’s Health
Перуанская орхидея инков Перуанская орхидея инков

Перуанская орхидея инков, в сущности, никакая не «инков»

Weekend
«Мы не пытаемся заставить всех голосовать онлайн» «Мы не пытаемся заставить всех голосовать онлайн»

Эксклюзивное интервью заместителя председателя ЦИК РФ Николая Булаева

Эксперт
Основатель Legionfarm Алексей Белянкин о Кремниевой долине и звездных инвесторах Основатель Legionfarm Алексей Белянкин о Кремниевой долине и звездных инвесторах

Основатель Legionfarm — о том, как Y Combinator помог компании

Forbes
В Уфе чиновники торжественно открыли светофор. Вспоминаем и другие чудные открытия В Уфе чиновники торжественно открыли светофор. Вспоминаем и другие чудные открытия

Так, чего доброго, до тотальной газификации дойдет!

Maxim
Таша Карлюка: Океаны в трехлитровых банках Таша Карлюка: Океаны в трехлитровых банках

Отрывок из книги прозы Таши Карлюки: рассказы о любви

СНОБ
Сиа, Бен Аффлек, Майли Сайрус: кто признал алкоголизм и смог завязать Сиа, Бен Аффлек, Майли Сайрус: кто признал алкоголизм и смог завязать

Кто из знаменитостей отказался от разрушительной привычки

РБК
Чтение на 15 минут: «Дизайн детства» Чтение на 15 минут: «Дизайн детства»

Отрывок из сборника «Дизайн детства» — о самых важных игрушках XX века

Arzamas
Профиль: Ирина Винер Усманова — жёсткий к спортсменкам тренер, добившийся главного имени в российской гимнастике Профиль: Ирина Винер Усманова — жёсткий к спортсменкам тренер, добившийся главного имени в российской гимнастике

Оскорбления, дисциплина и контроль «второй мамы» художественных гимнасток

TJ
Что не так с футбольным клубом «Манчестер Юнайтед» Что не так с футбольным клубом «Манчестер Юнайтед»

Как «Манчестер Юнайтед» пришел к оглушительным поражениям

GQ
Теоретики связали движение ядер с когерентностью электронов в молекуле Теоретики связали движение ядер с когерентностью электронов в молекуле

Что происходит с молекулами в аттосекундной абсорбционной спектроскопии

N+1
Страна детства Страна детства

Детская комната – особый мир, где изменяются пространство и время

Лиза
Звездная «Дюна» Дени Вильнёва: фильм года или провал? Звездная «Дюна» Дени Вильнёва: фильм года или провал?

Одни возносят «Дюну» до небес, другие ругают, называя ее «Ноланом на минималках»

Cosmopolitan
Правила жизни Александра Овечкина Правила жизни Александра Овечкина

Правила жизни русского хоккеиста Александра Овечкина

Esquire
«Я желал бы всеми силами души, чтобы музыка моя распространилась» «Я желал бы всеми силами души, чтобы музыка моя распространилась»

Романсы, балеты, концерты — самые известные произведения Чайковского

Культура.РФ
4 технологии, которые помогут в решении глобальной мусорной проблемы 4 технологии, которые помогут в решении глобальной мусорной проблемы

Какие технологии помогут людям сделать мир свободным от мусора

Популярная механика
7 мифов о том, когда рожать первого ребенка 7 мифов о том, когда рожать первого ребенка

Когда нужно рожать ребенка? Сколько для этого нужно зарабатывать?

9 месяцев
Отстань! Не мешай! Отвали, дед! Отстань! Не мешай! Отвали, дед!

Сегодня я задал себе вопрос: «Кто такой взрослый человек?»

ПУСК
Ископаемая птица доказала, что выживают не только сильнейшие, но и самые сексуальные Ископаемая птица доказала, что выживают не только сильнейшие, но и самые сексуальные

Ученые рассказали о необычной окаменелости, найденной в Китае

National Geographic
Настраиваем VPN сразу на роутере: как это сделать? Настраиваем VPN сразу на роутере: как это сделать?

Зачем устанавливать VPN сразу на роутер и как это сделать?

CHIP
Перл Соломоновна: как жена Молотова подарила женщинам СССР духи и пудру Перл Соломоновна: как жена Молотова подарила женщинам СССР духи и пудру

Неванильная жизнь женщины, благодаря которой появился аромат «Красная Москва»

Cosmopolitan
В новом цвете В новом цвете

5 простых способов креативного окрашивания стен

Лиза
Голубика: польза и вред, советы нутрициолога Голубика: польза и вред, советы нутрициолога

Голубика — настоящий суперфуд

РБК
Дмитрий Крымов: «Своими словами». Режиссерские экземпляры 9 спектаклей, записанные до того, как они были поставлены Дмитрий Крымов: «Своими словами». Режиссерские экземпляры 9 спектаклей, записанные до того, как они были поставлены

С чего начинается спектакль? Рассказывает Дмитрий Крымов в своей книге

СНОБ
Урожай на автопилоте: зачем агрохолдингу Евтушенкова искусственный интеллект Урожай на автопилоте: зачем агрохолдингу Евтушенкова искусственный интеллект

Зачем крестьянину искусственный интеллект?

Forbes
5 решений для активного отдыха на воде, о которых вы могли не знать 5 решений для активного отдыха на воде, о которых вы могли не знать

Поймайте волну на озере, прокатитесь на велосипеде по морю

Популярная механика
Открыть в приложении