Смотри оба: исторические примеры «Барбигеймера» в кино
Главное кинособытие 2023 года — одновременный выход в прокат «Барби» Греты Гервиг и «Оппенгеймера» Кристофера Нолана. Пока киноманы продолжают устраивать себе незабываемый дабл-фичер, чередуя ядерные ракеты и розовые кабриолеты, «Правила жизни» вспоминают еще несколько случаев, когда одним фильмом явно не стоило ограничиваться.
«Бегущий по лезвию» / «Нечто»
25 июня 1982 года американские кинотеатры обновили свои афиши, добавив в расписание сеансов две картины: «Бегущего по лезвию» Ридли Скотта и «Нечто» Джона Карпентера. По выходе оба фильма провалились в прокате: при бюджете $15 млн карпентеровский хоррор собрал $19 млн, а скоттовский неонуар, обошедшийся Warner Bros. в $28 млн, накопил $32 млн. Не помог и «счастливый день»: продюсеры «Бегущего по лезвию» заметили, что успешные в плане сборов «Звездные войны» и «Чужой» тоже вышли 25-го числа, правда, не в июне, а в мае. Но не только провалами схожи ленты: это хмурые, темные фильмы об отчужденности и паранойе, где никому нельзя доверять — что в футуристическом Лос-Анджелесе, что в экзотической Антарктике каждый сам за себя. Миловидная девушка может обернуться хладнокровным биороботом, способным на убийство, а добродушный геолог втайне от остальных вынашивает внутри инопланетную тварь, что хочет заразить все человечество.
Нечто, вселившись в человека, учится вести себя незаметно и втирается в доверие, чтобы убить как можно больше людей; репликанты, сделанные по человеческому образу и подобию, тоже стараются выдать себя за биологическое создание. Нельзя положиться даже на протагонистов: в открытом финале «Нечто» монстр, возможно, выжил в одном из полярников, а насчет Рика Декарда доподлинно неизвестно, человек он или репликант. Судя по всему, посетители мультиплексов, погожим летним днем попавшие в кинозалы, не были готовы к столь хладнокровным и зловещим картинам. Среди них, по счастью, оказались будущие сай-фай-режиссеры, писатели-фантасты и художники-постановщики, расценившие странные зрелища как новое слово в научной фантастике: без «Бегущего по лезвию» и «Нечто» жанры технуар и боди-хоррор были бы совсем другие. Да что там — скорее всего, их не было бы вовсе.