Сидней Рейли: одессит на тайной службе ее величества
Британский разведчик Сидней Рейли проворачивал миллионные авантюры, соблазнял красавиц и планировал развалить СССР, когда Джеймса Бонда еще и в литературных планах не было!
Существуют разные способы прожить свою жизнь. Что бы там ни говорили про стечение обстоятельств, счастливые или роковые случайности, однако ты сам выбираешь — тянуть лямку на скучной и ненавистной работе, вкалывая дополнительные часы и растягивая семейный бюджет до зарплаты, или рисковать жизнью, вписываться в сомнительные многомиллионные финансовые авантюры, любить красоток из всех столиц земного шара и быть легендой своего поколения.
Именно такую жизнь прожил Сидней Рейли, русский эмигрант, которого называли «королем шпионов» в 1930-е годы и которого сам Ян Флеминг признавал величайшим британским спецагентом всех времен. Надо сказать, в этой жизни было очень мало счастливых совпадений и очень много методичных, хорошо продуманных усилий амбициозного и смышленого пасынка судьбы.
Семейная тайна
Происхождение нашего героя — одна из главных загадок его биографии и один из главных его активов. Рейли свободно говорил на восьми языках, имел типичную внешность европейского еврея и с легкостью осваивал любую легенду, подходил под любой паспорт. Впрочем, один из его биографов, Робин Локхарт, считает, что были под этой секретностью глубоко личные мотивы.
Если верить Локхарту, детство будущего шпиона было вполне набоковским. Он родился в семье русского офицера в 1873 году и вырос в загородном поместье под Одессой. Вместе со старшей сестрой он получил классическое русское домашнее образование: языки, история, философия, вечерние семейные чтения и уроки фехтования в летнем саду.
Юный Жора (так звали нашего героя до рокового перелома в его биографии) обожал свою тихую, будто вечно витающую в облаках мать и побаивался холодного, строгого отца. Когда ему исполнилось пятнадцать, его мать очень серьезно заболела. Из Вены в Одессу приехал личный врач семьи, который когда-то давно уже лечил ее и, говорили, буквально поднял со смертного одра. Доктор Розенблюм, космополит, светский человек и неутомимый путешественник, покорил 15-летнего Георгия своими рассказами, оперативно спас мать и ретировался.
Вскоре наш герой, который передумал поступать в кадетское училище и жаждал европейской студенческой жизни, последовал за своим новым кумиром. Добрый доктор помог провинциальному мальчику обосноваться в столице и поступить на химический факультет. Это была замечательная жизнь с попойками, веселыми девчонками, бесконечными разговорами в кофейнях о судьбе человечества, мечтами и большими планами.
Элита студенческой общины, как водится, была объединена в тайное общество, которое называлось «Лига просвещения». Все шло прекрасно, однако вскоре подававшего надежды студента-химика ждали драматические перемены.
Они начались с телеграммы от отца, который сообщал, что мать снова тяжело больна, и просил сына и доктора спешно приехать в Одессу. Увы, Розенблюм в этот момент путешествовал где-то далеко и не мог выехать на помощь. Георгий отправился один. Перед отъездом к нему зашел товарищ из «Лиги просвещения» и попросил доставить в Одессу одно небольшое, но важное послание.
Дело было очень секретным, и друг рекомендовал даже зашить письмо в подкладку шинели. Георгий воспринял задание как забавную игру и безалаберно бросил бумаги в чемодан. Однако на самом деле все было по-настоящему. На границе студента задержали серьезные люди в мундирах. Они обыскали багаж и обнаружили бумаги.
Конечно, говорить о том, что он ничего не знает о содержании письма, было бесполезно. Георгий чуть не плакал и умолял поверить ему, хотя сам понимал, как глупо он выглядит. Казалось, что это сон, что это не его ведут к следователю, допрашивают о подпольной революционной деятельности, пишут что-то, кивают.
Потребовались все связи отца, чтобы замять дело и вытащить непутевого «революционера» из тюрьмы. Тут нашего героя ждал новый удар. Отец, глядя в сторону, сухо сообщил ему, что мать умерла, пока он был за решеткой. «Чего еще ожидать от розенблюмовского ублюдка!» — в сердцах бросил дядюшка, который сидел рядом. Так юному Георгию открылась семейная тайна. Он был незаконнорожденным сыном еврейского доктора, а вовсе не наследником русского офицера, и приемный отец больше не желал тратиться на европейское образование, которое дает такие плоды.
Это был очень чувствительный удар по гордости молодого человека. Запершись, он просидел в своей комнате целый день, а затем написал письмо, в котором просил никого не винить в его самоубийстве. И после этого исчез из дома.
Невероятные приключения Зигмунда Розенблюма
По поводу того, куда делся наш герой в 1892 году, опять же существуют разные версии. Однако очевидно, что на том свете его не дождались. Скорее всего, 19-летний Зигмунд Розенблюм (он сменил имя) сел в одесском порту на корабль и отправился куда глаза глядят. Одна из версий уверяет, что «еврейский ублюдок» решил сбежать от позора аж в Бразилию, где набирался жизненного опыта, работая грузчиком в порту, вышибалой в борделе и чуть ли не погонщиком диких обезьян на плантации.
Вполне возможно: Латинская Америка тогда была как раз тем краем света, куда убегали, чтобы забыться и начать жизнь сначала (впрочем, большинство вскоре возвращались). По другой версии, Зигмунд отправился в богемный Париж, где продолжил ошиваться в студенческих революционных кругах.
Так или иначе, но в эти темные годы своей жизни он сумел заиметь основательную сумму (то ли оказал важную услугу одному британскому капитану, то ли убил парочку итальянских анархистов и забрал их партийную кассу) и приобрести привычки аристократического бонвивана.
В 1896 году Зигмунд поселился в Лондоне и стал вести по-настоящему светскую жизнь. Костюмы от лучших портных, обеды в лучших ресторанах, ложа в театре, небольшой фармацевтический бизнес (обучение на химическом факультете не прошло даром), роман с модной писательницей* и умение поддержать разговор в любой гостиной… Для успешной карьеры Розенблюму не хватало только приличного имени, и он вплотную занялся этим вопросом.