Хранители города, каждый из которых бережет что-то свое

Seasons of lifeДизайн

Защищать то, что любишь

Текст Юлия Григорьян

Пока буря времени стремится стереть исторический облик города, в нем живут те, кто трепетно собирает осколки истории, сохраняет его по частям. Поговорили с хранителями города, каждый из которых бережет что-то свое — таблички и вывески, стеклянные кирпичи, двери и окна, мозаики, обои — об историях, рассказанных старыми вещами, и о радости везти столетний шкаф на самокате.

Окна и двери

Александра Катайцева, реставратор проекта Büro Ürbo
@burourbo

Любая старая дверь рассказывает историю: много ли она повидала хозяев (сколько на ней разных слоев краски), спокойно ли этим хозяевам жилось (сколько замков в ней стоит, сколько отверстий от них осталось, есть ли колотые или рубленые следы на дереве), были ли они аккуратны и чистоплотны (бывают двери и окна, на которых всего один слой краски, видно, что за ними ухаживали, мыли, если красили, то аккуратно). Или хозяевам было наплевать на эстетику — заработать бы на хлеб. Такие двери, изначально прекрасные, к примеру, модерновые, в итоге выполняли функцию заклеенного обоями полотна для десятков беспорядочно вбитых гвоздей, на которые вешали одежду и разную утварь.

Двери и окна — это важная, но такая малая часть. Есть еще лепнина, паркет, керамическая плитка, освещение, сантехника, мраморные подоконники, системы вентиляции и отопления — всё, вплоть до поручня в подъезде, в старых домах продумано до мелочей, всё составляет гармоничный комплекс. Если заменить оригинальную дверь на железную или положить вместо метлахской плитки в парадной керамогранит, заменить деревянные окна на пластик и заложить вентиляционные решетки, нарушив распределение воздушных потоков, то круг разомкнется. Он уже давно разомкнулся, ведь ЖКХ надо осваивать бюджеты. Но хочется попытаться сохранить хоть что-то для себя и детей, отсрочить время, когда мы будем жить в окружении желтого пластика, вагонки и дешевой плитки, которую нужно менять раз в пять лет.

Реставрация и все, что с ней связано, дает очень много радости. Тебе не стыдно вытаскивать из помойки на виду у соседей старый грязный стул, везти на самокате через весь город в мороз огромный дряхлый шкаф, платить деньги грузчикам и дворникам, чтобы они подняли на пятый этаж чугунную советскую раковину весом под 100 кг. Они смеются, крутят у виска, а тебе не стыдно, а ты самый счастливый, приплясываешь в предвкушении. Нашел на помойке прекрасную дверь.

Откуда она? Чья? Неизвестно. Но когда начинаешь снимать старую краску, воображение рисует картины из прошлого: мастер-столяр, который собирал ее вручную, люди, которые ее открывали, и события, страшные или радостные, свидетелем которых она была. Это занятие глубоко медитативно по сути: с одной стороны, вы занимаетесь физическим трудом, с другой, отдыхаете душой, сердцем и головой, плюс, в отличие от офисной деятельности, довольно быстро видите результат своего труда. И это перекрывает все трудности и сложности на пути. Пробуйте! Замечайте и берегите шедевры человеческой мысли и человеческого труда. Их осталось так мало, а новых, хоть немного равных по замыслу, качеству и долговечности, в ближайшем будущем не предвидится. Сохраняйте! Иначе после нас — только пакеты из «Пятёрочки».

Вывески и мозаики

Катя Дмитриева, художник, реставратор трудкоммуны «Вспомнить все»
@remember.moscow @k_a_t_r_i_n_d

То, что ты любишь, ты должен постараться защитить. Трудкоммуна «Вспомнить все» — это люди, которые собрались, чтобы этим заниматься, энтузиасты и трудоголики. Костяк составляют три человека, на новые объекты мы зовем узких специалистов, плюс любой желающий может принять участие в работе. Казалось бы, случайных людей объединяет интерес к городу, понимание, что мы живем в историческом месте, стремление приложить к нему руку. Неравнодушные люди спонсируют наши работы, поэтому мы выбираем проекты, которые будут иметь общественный резонанс. В основном это старые вывески и мозаики, но беремся за любые городские детали: канализационные люки, световые окна Люксфера, можем отреставрировать сохранившийся чугунный столб от ограды XIX века — и такое было.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Дворцовый переворот Дворцовый переворот

Двухсотлетний дом, где находится гостевой дом Villa 7

Seasons of life
6 причин усталости ног: от безобидных до очень серьезных 6 причин усталости ног: от безобидных до очень серьезных

Чувство усталости в ногах. С чем может быть связано такое состояние?

Cosmopolitan
Гражданин поэт Гражданин поэт

Прочитав стихи на инаугурации Байдена, Аманда Горман стала звездой в мире поэзии

Vogue
Это точно к чаю? 10 странных десертов со всего мира Это точно к чаю? 10 странных десертов со всего мира

Кто сказал, что десерт непременно должен быть с сахаром?

Вокруг света
Машина желаний Машина желаний

Фантастический рассказ о том, что бы было, если бы существовала машина желаний

Вокруг света
Лучшие рецепты из кабачков: вкусные и простые блюда для вегетарианцев Лучшие рецепты из кабачков: вкусные и простые блюда для вегетарианцев

Подборка оригинальных рецептов с кабачками

Playboy
Охота за реальностью Охота за реальностью

Как живет сельский театр в деревне Фомиха

Seasons of life
Дмитрий Крымов: «Своими словами». Режиссерские экземпляры 9 спектаклей, записанные до того, как они были поставлены Дмитрий Крымов: «Своими словами». Режиссерские экземпляры 9 спектаклей, записанные до того, как они были поставлены

С чего начинается спектакль? Рассказывает Дмитрий Крымов в своей книге

СНОБ
Только через рекламный отдел Только через рекламный отдел

Президентке рекламного агентства BBDO Элле Стюарт есть что вспомнить

Elle
У роющих млекопитающих впервые обнаружена биофлуоресценция У роющих млекопитающих впервые обнаружена биофлуоресценция

Ученые пока не знают, какую роль биофлуоресценция выполняет у этих животных

National Geographic
Бактерии на службе у насекомых Бактерии на службе у насекомых

Биомиметика черпает у насекомых идеи: от разработки тканей до создания роботов

Наука и жизнь
Как распознать партнера, склонного к эмоциональному насилию Как распознать партнера, склонного к эмоциональному насилию

Что такое эмоциональное насилие и как распознать абьюзера?

Psychologies
«Я разрыдалась, мерзко!»: Катина, Кошкина и другие звезды о встречах с маньяками «Я разрыдалась, мерзко!»: Катина, Кошкина и другие звезды о встречах с маньяками

Звездные героини нашей статьи столкнулись лицом к лицу с маньяками

Cosmopolitan
Создана самая маленькая в истории рукотворная летающая конструкция Создана самая маленькая в истории рукотворная летающая конструкция

Создан самый маленький летательный аппарат в виде микрочипа с тремя винтами

National Geographic
Старые, но интересные: 6 онлайн-игр, которые потянут слабые ПК Старые, но интересные: 6 онлайн-игр, которые потянут слабые ПК

Онлайн-игры, не требующие сильного железа

CHIP
Не сойти с рельсов Не сойти с рельсов

Обслуживание и ремонт межкомнатной сдвижной двери

Идеи вашего дома
Выделиться из потока: как привлечь внимание венчурного инвестора холодным письмом Выделиться из потока: как привлечь внимание венчурного инвестора холодным письмом

На чем нужно заострить внимание инвестора, чтобы выделиться в потоке проектов

Forbes
Тихие омуты Тихие омуты

Инновации в унитазах: чем подкупает вариант с инсталляцией

Идеи вашего дома
«Белые хакеры» нашли сервис массовой разблокировки iPhone — он собирает пароли и «отвязывает» технику от iCloud «Белые хакеры» нашли сервис массовой разблокировки iPhone — он собирает пароли и «отвязывает» технику от iCloud

Как мошенники взламывают краденные iPhone?

VC.RU
Max Mara. Классика на все времена Max Mara. Классика на все времена

Max Mara идеально описывается словосочетанием haut de gamme ("высший класс")

Караван историй
Что не так с футбольным клубом «Манчестер Юнайтед» Что не так с футбольным клубом «Манчестер Юнайтед»

Как «Манчестер Юнайтед» пришел к оглушительным поражениям

GQ
Существует ли допинг для мозга? Существует ли допинг для мозга?

Есть ли смысл в «умных таблетках» и «когнитивных усилителях»? Рассказываем

Здоровье
Урс лепки Урс лепки

Урс Фишер, «Большой глиной № 4», автор отвечает на наболевшие вопросы

Harper's Bazaar
Татьяна Борзых: Татьяна Борзых:

Ваня Бортник — это был человек редкой породы и верности

Коллекция. Караван историй
Кикшеринги в России занялись переработкой непригодных самокатов и рассказали, когда и как это делается Кикшеринги в России занялись переработкой непригодных самокатов и рассказали, когда и как это делается

Российский кикшеринг задумался, что делать с отработавшими самокатами

VC.RU
Взгляд вверх Взгляд вверх

Красочные покрытия придают поверхности потолка эстетичный облик

Идеи вашего дома
«Муж начал рыдать на моих родах, и мне пришлось его выгнать из палаты» «Муж начал рыдать на моих родах, и мне пришлось его выгнать из палаты»

Иногда успокаивать приходится вовсе не рожениц, а будущих отцов

Psychologies
Выйти из созависимых отношений: 12 необходимых шагов Выйти из созависимых отношений: 12 необходимых шагов

Программа 12 шагов для зависимых и их родственников

Psychologies
Если вы так делаете, то машину точно эвакуируют. Примеры Если вы так делаете, то машину точно эвакуируют. Примеры

К каким манипуляциям прибегают водители, чтобы эвакуатор не смог забрать машину

РБК
Планетологи нашли очень молодую вулканическую область на Венере Планетологи нашли очень молодую вулканическую область на Венере

Потоки лавы могли течь по Венере всего несколько тысяч лет назад

N+1
Открыть в приложении