Дизайнер Маша Ларина переехала в Турцию три года назад

Seasons of lifeРепортаж

Путь к сердцу

Текст: Мария Ларина. Фото: Мария Ларина, Евгения Нагорная

Дизайнер Маша Ларина переехала в Турцию три года назад. Выучила язык, завела собаку, построила вместе с мужем дом (его мы публиковали в номере №42) и родила дочь Софию. Маша так написала про свою любовь с турецкой едой, что нашей команде захотелось срочно в Анталию: к цветущим весенним деревьям, на шумный утренний рынок и на неспешный воскресный семейный завтрак.

Иногда мне кажется, что место для жизни выбрал за меня мой желудок. Я годами упорно игнорировала гастрономическую часть жизни, пока мой организм не сломался окончательно. Тогда пришлось задуматься, что и как я ем, поменять с точностью до наоборот привычки и признать, что она, еда, существует. А дальше я оказалась в Турции. Настоящее сердце Турции надежно спрятано от глаз туриста. И это понятно. Невозможно одновременно искренне любить ТАКОЕ количество гостей. Чтобы она для тебя открылась по‑настоящему, нужно уехать подальше от туристических мест.

А там — горы, петляющие дороги, соединяющие античные города, оливковые рощи, долины с черепичными крышами поселков, пастбища, и снова горы. Чистый разреженный воздух.

Я вспоминаю день, когда родилась моя дочь. Мы гостили у родственников в одном из таких горных поселков. Часа в четыре утра, поняв, что «лед тронулся», я разбудила мужа, а за ним и будущую бабушку, и мы засобирались в дорогу. Путь до роддома был неблизкий — километров сто по горным дорогам. С рассветом выдвинулись. День обещал быть жарким, но до жары еще несколько часов. Можно ехать, не торопясь. Я помню, как весело, с шутками и песнями катились мы навстречу новому чуду. Столько было спокойной уверенности в воздухе, что все будет хорошо, — мы даже решились на привал. Остановились у придорожного кафе. Заказали чай, лепешки. И остались бы завтракать, если бы встревоженные нашим положением тетушки не отправили нас в дорогу, завернув нам горячие лепешки с собой. Спустя несколько часов все действительно закончилось хорошо. А то солнечное утро надолго останется в моем сердце. И небо, и горы, сопровождавшие нас, и вера в то, что все разрешится благополучно. Это здоровое отношение к жизни, веселый настрой я чувствую в здешнем воздухе всегда. И уверенность. Что весной будут цвести апельсины. А зимой их можно будет собирать. Земля, природа дают силы, подпитывают. Грецкие орехи и гранаты, лимоны и оливки — все соки этой земли, с которой ты в постоянной и крепкой связи. Родившемуся здесь сложно оценить всю прелесть цветения гранатов. Но дикий северянин, видевший изобилие лишь в

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Древнейшие обитатели Дикого поля Древнейшие обитатели Дикого поля

Кочевые племена господствовали в Причерноморье не менее двух тысяч лет

Дилетант
Блестящее будущее Блестящее будущее

Как нарядиться на выпускной, чтобы сразить всех мальчиков?

Vogue
8 неожиданных причин хронической усталости 8 неожиданных причин хронической усталости

Причины хронической усталости

Psychologies
Новое дело Харри Холе: отрывок из романа Ю Несбё «Нож» Новое дело Харри Холе: отрывок из романа Ю Несбё «Нож»

Публикуем отрывок из самого мрачного и драматичного расследования Харри Холе

Forbes
Почему советы гуру из «Инстаграма» не работают? Почему советы гуру из «Инстаграма» не работают?

В нас что-то не так, или легкие способы духовного развития — это обман

Psychologies
Машина, которая не боится аварий: необычный Mercedes в деталях Машина, которая не боится аварий: необычный Mercedes в деталях

Что нас ждет в будущем от Mercedes?

РБК
Как мутирует человечество на Марсе: мнение ученых Как мутирует человечество на Марсе: мнение ученых

Колонизация Марса - одно из перспективнейших направлений космической отрасли

Популярная механика
Век XXI Век XXI

Автор проекта Юлия Русских оформила квартиру в доме сталинской эпохи

SALON-Interior
«Если нет планов на 50 лет, ты их не проживешь»: как Филипп Генс продолжил дело отца «Если нет планов на 50 лет, ты их не проживешь»: как Филипп Генс продолжил дело отца

Филипп Генс — о своем отце, компании и эволюции в бизнесе

Forbes
Безотходный маневр Безотходный маневр

Какие перспективы обещает нам возвращение к многоразовому миру

Огонёк
«В тишине происходит самое важное» «В тишине происходит самое важное»

На Каннском кинофестивале состоялась премьера фильма Кантемира Балагова «Дылда»

Огонёк
Красиво жить! Красиво жить!

Нати Ко делится с Grazia своими мыслями

Grazia
Оружие британского ополчения, или как уничтожить танк... молотком Оружие британского ополчения, или как уничтожить танк... молотком

Механизмы противостояния немцам у британских ополченцев

Популярная механика
Почему мы разочаровываемся в партнерах Почему мы разочаровываемся в партнерах

Почему мы так часто выбираем «не тех» и испытываем острое разочарование и боль

Psychologies
Балет о Габриэль Шанель и еще пять спектаклей июня Балет о Габриэль Шанель и еще пять спектаклей июня

Светлана Захарова в Большом театре, «Нэнси» Ивана Вырыпаева в «Современнике»

Vogue
Советский образец жизни Советский образец жизни

Фотоочерк о жизни семьи рабочего стал витриной советского образа жизни на Западе

Огонёк
Большая свалка Большая свалка

Кто только не борется за вывоз, сортировку и утилизацию отходов россиян

Forbes
Каша из топора Каша из топора

Подруга Ларисы Гузеевой рассказала, как они выживали в голодные годы

StarHit
Прямо с куста Прямо с куста

Ягоды — это радость глаз и взрыв вкуса

Добрые советы
«Соблюдаю интересы мира силами капитализма». Как сын беженцев заработал миллионы на переработке мусора «Соблюдаю интересы мира силами капитализма». Как сын беженцев заработал миллионы на переработке мусора

Том Саки сумел построить на переработке отходов успешный бизнес

Forbes
«Технология гениальна»: почему миллиардер Саид Гуцериев до сих пор верит в блокчейн «Технология гениальна»: почему миллиардер Саид Гуцериев до сих пор верит в блокчейн

Саид Гуцериев рассказал, кто пользуется услугами криптобиржи в Белоруссии

Forbes
20 самых смешных реакций на 4 серию финального сезона «Игры престолов» 20 самых смешных реакций на 4 серию финального сезона «Игры престолов»

Сеть наполнилась старыми-добрыми смешными твитами про «Игру престолов»

Playboy
Способность прощать: как привить ее детям? Способность прощать: как привить ее детям?

Как сбросить груз обиды самим и научить этому детей

Psychologies
Тест Samsung Galaxy M20: достойный ответ бюджетным «китайцам» Тест Samsung Galaxy M20: достойный ответ бюджетным «китайцам»

Samsung Galaxy M20 ­— это хороший телефон по привлекательной цене

CHIP
От Монеточки до Головина: звезды в рейтинге Forbes «30 до 30» От Монеточки до Головина: звезды в рейтинге Forbes «30 до 30»

Знаменитости — участники рейтинга Forbes «30 до 30»

Forbes
На что опереться в переживании горя: 8 столпов силы На что опереться в переживании горя: 8 столпов силы

Человек, который переживает тяжелую утрату, отрезан от внешнего мира

Psychologies
Сейсмология: как предсказывают землетрясения Сейсмология: как предсказывают землетрясения

Земле присуще одно прискорбное свойство: она временами уходит из-под ног

Популярная механика
Бой Джорджа Клуни: военная сатира «Уловка-22» Бой Джорджа Клуни: военная сатира «Уловка-22»

Рассказываем о первых двух эпизодах мини-сериала от Джорджа Клуни

GQ
Дворцы, алмазы и скакуны: самый полный гид по активам королевы Елизаветы II Дворцы, алмазы и скакуны: самый полный гид по активам королевы Елизаветы II

Как и сколько зарабатывают Елизавета II и члены ее семьи?

Forbes
Как открыть ресторан без связей и денег? 15 вопросов Георгию Хвистани, который это сделал Как открыть ресторан без связей и денег? 15 вопросов Георгию Хвистани, который это сделал

А затем основал крупный ресторанный холдинг London Restaurant Group.

Playboy
Открыть в приложении