Дизайнер Маша Ларина переехала в Турцию три года назад

Seasons of lifeРепортаж

Путь к сердцу

Текст: Мария Ларина. Фото: Мария Ларина, Евгения Нагорная

Дизайнер Маша Ларина переехала в Турцию три года назад. Выучила язык, завела собаку, построила вместе с мужем дом (его мы публиковали в номере №42) и родила дочь Софию. Маша так написала про свою любовь с турецкой едой, что нашей команде захотелось срочно в Анталию: к цветущим весенним деревьям, на шумный утренний рынок и на неспешный воскресный семейный завтрак.

Иногда мне кажется, что место для жизни выбрал за меня мой желудок. Я годами упорно игнорировала гастрономическую часть жизни, пока мой организм не сломался окончательно. Тогда пришлось задуматься, что и как я ем, поменять с точностью до наоборот привычки и признать, что она, еда, существует. А дальше я оказалась в Турции. Настоящее сердце Турции надежно спрятано от глаз туриста. И это понятно. Невозможно одновременно искренне любить ТАКОЕ количество гостей. Чтобы она для тебя открылась по‑настоящему, нужно уехать подальше от туристических мест.

А там — горы, петляющие дороги, соединяющие античные города, оливковые рощи, долины с черепичными крышами поселков, пастбища, и снова горы. Чистый разреженный воздух.

Я вспоминаю день, когда родилась моя дочь. Мы гостили у родственников в одном из таких горных поселков. Часа в четыре утра, поняв, что «лед тронулся», я разбудила мужа, а за ним и будущую бабушку, и мы засобирались в дорогу. Путь до роддома был неблизкий — километров сто по горным дорогам. С рассветом выдвинулись. День обещал быть жарким, но до жары еще несколько часов. Можно ехать, не торопясь. Я помню, как весело, с шутками и песнями катились мы навстречу новому чуду. Столько было спокойной уверенности в воздухе, что все будет хорошо, — мы даже решились на привал. Остановились у придорожного кафе. Заказали чай, лепешки. И остались бы завтракать, если бы встревоженные нашим положением тетушки не отправили нас в дорогу, завернув нам горячие лепешки с собой. Спустя несколько часов все действительно закончилось хорошо. А то солнечное утро надолго останется в моем сердце. И небо, и горы, сопровождавшие нас, и вера в то, что все разрешится благополучно. Это здоровое отношение к жизни, веселый настрой я чувствую в здешнем воздухе всегда. И уверенность. Что весной будут цвести апельсины. А зимой их можно будет собирать. Земля, природа дают силы, подпитывают. Грецкие орехи и гранаты, лимоны и оливки — все соки этой земли, с которой ты в постоянной и крепкой связи. Родившемуся здесь сложно оценить всю прелесть цветения гранатов. Но дикий северянин, видевший изобилие лишь в

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сокровища Урарту Сокровища Урарту

Четыре сокровища древнего Урарту

Вокруг света
“Братство” — скандальный фильм Павла Лунгина, который пытались запретить. Рассказываем о других причинах его посмотреть “Братство” — скандальный фильм Павла Лунгина, который пытались запретить. Рассказываем о других причинах его посмотреть

Новый фильм Павла Лунгина, посвященный Афганской войне, вызвал большой скандал

Esquire
Победители премии «GQ Кодекс» 2019 Победители премии «GQ Кодекс» 2019

Церемония вручения премии «GQ Кодекс»

GQ
5 популярных вопросов о бытовой технике, которые мы задали производителю 5 популярных вопросов о бытовой технике, которые мы задали производителю

Нужно ли добавлять специальное средство от накипи при стирке?

CHIP
Что ждать от интернета Маска: SpaceX вывела на орбиту сразу 60 спутников связи Что ждать от интернета Маска: SpaceX вывела на орбиту сразу 60 спутников связи

Ракета-носитель Falcon 9 вывела на орбиту 60 спутников системы связи Starlink

Forbes
Гай Ричи, Уилл Смит и актеры из “Аладдина” — о волшебстве и впечатлениях от работы над фильмом Гай Ричи, Уилл Смит и актеры из “Аладдина” — о волшебстве и впечатлениях от работы над фильмом

Esquire встретился с режиссером и актерами фильма «Аладдин»

Esquire
4 повода испытать чувство безысходности, выбирая чайник 4 повода испытать чувство безысходности, выбирая чайник

Как правильно выбрать чайник

CHIP
Правила жизни Одри Хепберн Правила жизни Одри Хепберн

Правила жизни знаменитой актрисы Одри Хепберн

Esquire
Обзор смарт-часов MyKronoz ZeRound 2 HR Elite: родом из Швейцарии Обзор смарт-часов MyKronoz ZeRound 2 HR Elite: родом из Швейцарии

Тестируем умные часы от компании MyKronoz

CHIP
Hyundai i30 N Hyundai i30 N

Вместе с латинской N в имени «корейский гольф» обрел новую индивидуальность

Quattroruote
13 крупнейших взяток в новейшей истории России 13 крупнейших взяток в новейшей истории России

Какие самые крупные взятки получали министры, губернаторы, мэры и силовики

Forbes
«Фактически предлагается публично покаяться». Что решили арбитры из РСПП по жалобе Baring Vostok «Фактически предлагается публично покаяться». Что решили арбитры из РСПП по жалобе Baring Vostok

Арбитры решили, что Шерзод Юсупов нарушил принципы корпоративной этики

Forbes
«Ты не достроил на песке»: игры для развития речи ребенка «Ты не достроил на песке»: игры для развития речи ребенка

Основная деятельность ребенка дошкольного возраста — игра

Psychologies
Хлои Кардашьян избила стриптизершу, которую поймала в гостинице с мужем Хлои Кардашьян избила стриптизершу, которую поймала в гостинице с мужем

Первый муж Хлои Кардашьян рассказал, как она застала его в гостинице с девицами

Cosmopolitan
Александр и Михаил Воеводины. Отец и сын Александр и Михаил Воеводины. Отец и сын

В семейной войне не бывает победителей, только растоптанные судьбы и души

Караван историй
Летающий паровоз: самолет с паровым двигателем Летающий паровоз: самолет с паровым двигателем

Первый паролет успешно взлетел лишь в 1933 году

Популярная механика
Поезд следует в тупик: как конфликт властей мешает развитию метро Поезд следует в тупик: как конфликт властей мешает развитию метро

Решение транспортных проблем упирается в административные проблемы

Forbes
Духовная брань. Где строительство храмов приводило к скандалам Духовная брань. Где строительство храмов приводило к скандалам

Екатеринбургский конфликт для России типичен

Forbes
Путин подписал новую доктрину энергобезопасности. К чему она готовит Россию? Путин подписал новую доктрину энергобезопасности. К чему она готовит Россию?

Насколько энергетическая доктрина отвечает вызовам, которые стоят перед ТЭК

Forbes
Разные нужны Разные нужны

Взгляды наших героинь на воспитание детей не слишком похожи

Добрые советы
Как попасть под амнистию: три простых способа Как попасть под амнистию: три простых способа

Какие льготы предлагает новый этап амнистии капиталов

Forbes
На злобу дня На злобу дня

Бесят наряды младшей сестры? Друзья бойфренда? Песни Бузовой?

Glamour
Дым отечества Дым отечества

Сын Михаила Фридмана не избалован семейным теплом и деньгами

Forbes
Радиация не всегда страшна: все, что вы хотели об этом знать Радиация не всегда страшна: все, что вы хотели об этом знать

После аварии на «Фукусиме» мир захлестнула очередная волна панической радиофобии

Популярная механика
В чем пойти на свадьбу: 38 беспроигрышных образов В чем пойти на свадьбу: 38 беспроигрышных образов

Чем удивить друзей и родственников на свадьбе?

Cosmopolitan
Они же голые! Виктория Боня, Ванесса Паради и другие нудисты среди звезд Они же голые! Виктория Боня, Ванесса Паради и другие нудисты среди звезд

Знаменитости, которые любят загорать без одежды

Cosmopolitan
Черное зеркало, светлая сторона Черное зеркало, светлая сторона

С тех пор как айфон узнает нас в лицо, мы живем в новой реальности

Glamour
Секс на первых свиданиях: влияет ли это на будущие отношения Секс на первых свиданиях: влияет ли это на будущие отношения

Блогер Лиззи Смит считает, что секс на первых свиданиях влияет на отношения

Psychologies
Российский стартап, помогающий бизнесу сэкономить на ДМС, привлек $3 млн на международную экспансию Российский стартап, помогающий бизнесу сэкономить на ДМС, привлек $3 млн на международную экспансию

BestDoctor разработал технологию, позволяющую сэкономить на полисах ДМС

Forbes
«Игра престолов»: финал в пересказе Cosmo. Последняя серия «Игра престолов»: финал в пересказе Cosmo. Последняя серия

Сейчас ты узнаешь, кому же все-таки достался Железный трон

Cosmopolitan
Открыть в приложении