Я выхожу из «Сапсана». Гончарная. Город-герой Ленинград. Невский

Seasons of lifeРепортаж

Любовник

Фотографии Екатерина Нигматулина. Иллюстрации Дарья Уланова

Я выхожу из «Сапсана». Гончарная. Город-герой Ленинград. Невский.

Покупаю букет ромашек у бабушек возле метро, рядом мальчишки танцуют брейк-данс.

Домой по улице Восстания. Ребята закрываются в восемь, нужно успеть. Забегаю к Анне Андреевне. Парижская челка, пучок, нить жемчуга. Ахматова, хормейстер верещащих воробьев, недовольна. Фальшивят. Опять фальшивят!

Жуковского, Некрасова, Басков.

За две минуты до закрытия влетаю в кофейню. Шоколадный кекс с вишней! С собой! Девушка-бариста из мультфильма Миядзаки улыбается, открывает уже запертую витрину, подмигивает. Шуршащий конверт, толстый кусок кекса с вишней, мы-по-вам-скучали.

Выхожу. Мои мраморные атланты в львиных шубах не сдались, стоят, держат солнце на крышах домов. Солнце вечером остается на улицах Петербурга дольше, никаких небоскребов в центре. Не заслонять небо.

I’m taking a lover. Именно так, вторя Кэрри Брэдшоу, отвечаю я на вопросы друзей «зачем тебе квартира в Петербурге? Ты переезжаешь?».

Я не переезжаю. У меня любовник. Статный, страстный, великолепный. Старше меня немного, на двести семьдесят девять лет.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Открыть в приложении