«Режим ошпаренной кошки оставьте за воротами»
Как создать нормальный психоневрологический интернат
Я сижу за компьютером и читаю пост в «Фейсбуке». В нем директор Фонда помощи хосписам «Вера» Нюта Федермессер рассказывает о своем визите в рыбинский психоневрологический интернат, где никого не привязывают к кроватям и каждому можно гулять, и причисляет к «своим» директора интерната Игоря Синявского. Отправляю друзьям: «Смотрите, что у нас в Рыбинске-то!» Но моему восторгу мешает одно обстоятельство. Нормально — не бить пациентов и не накачивать их препаратами. Нормально — вовремя менять памперс и не запрещать повесить рисунок на стену. Из колеи выбивает то, что нормальность на фоне всего остального выглядит геройством. Я отправляюсь в интернат, чтобы поговорить об этом с его директором Игорем Синявским.
Директор рыбинского психоневрологического интерната похож на Макмерфи из «Пролетая над гнездом кукушки», только он появился не среди пациентов, а среди врачей.
— Для меня было странно, что вокруг нашего интерната возник такой ажиотаж, — говорит Игорь Синявский. — Я уже насколько раз повторял: мы ничего особенного не делаем. То, что происходит у нас, — это совершенно обыденная ситуация. Здесь нет никакого геройства. Мы просто нормально делаем свою работу. Я думаю, что везде все примерно так же.
— Но почему же вы на комиссию из Москвы произвели такое впечатление?
— То, что написала Нюта Федермессер, не совсем верно. Она написала, что, когда они приехали, я стал как-то оправдываться. Я действительно позвонил начальнику профильного отдела департамента, уточнил, могу ли я их не пустить. Я не ожидал их приезда, но и не боялся, что они что-то не то увидят. Не они первые, не они последние. Но была некоторая настороженность. Я чувствовал, что человек приехал громить, рубить и рушить, видимо, на фоне того, что насмотрелся до этого. Они сразу пошли в «милосердие» (Отделение, где живут самые тяжелые пациенты. — «РР») и бросились смотреть места фиксации, проверять, не применяем ли мы физические методы удержания. Попросту, не привязываем ли. Я был удивлен: ни я, ни мои сотрудники таким не занимаемся. Потом они начали задавать странные вопросы: «Чего это они у вас на улице?» И я ответил: «Так прогулка по расписанию». Это для нас нормально, мы гуляем даже в мороз, у нас есть одежда, обувь, с пациентами на улице находится сиделка. Нюта спросила, не выученные ли это люди. Пришлось позвать людей, чтобы с ней поговорили. Подошла Марта, наша любимица, и популярно объяснила, кто она, куда и зачем идет, чем занимается. Гости спросили, что она делала вчера, и тут Марта выдает, что вчера у нас была масленица, она играла, потом ела блины со сгущенкой. У гостей — глаза на лоб.
— Не ожидали?
— Это как раз объяснимо. Дело в том, что хоть это была и плановая проверка, но проверка им не совсем свойственная. Нюта и ее фонд занимаются паллиативной помощью, то есть помощью умирающим. А умирающих у меня здесь нет, даже в отделении милосердия. Да, есть очень тяжелые, но их сюда привозят не умирать, а жить. Наша задача — создать им уют. Это не больница — это дом, где живут люди. У меня для всех подход один, независимо от диагноза: главное — человеческие отношения.
Чужие и свои
— Вы работаете в интернате два года. А чем занимались раньше?
— Я военный врач. Учился сначала в Ярославле, потом в Нижнем Новгороде. 19 лет в качестве военного врача служил в Сухуме, Южно-Сахалинске, Кыргызстане — все те места, где «год за полтора». Вернулся на родину, нужно было немного доработать до пенсии, и я пошел в колонию, проработал там пару лет. А потом увидел, что проводится конкурс на должность директора психоневрологического интерната. Подал заявку, и из восьми кандидатов выбрали меня.