Грозный-2000: не город-герой

20-летие штурма: реконструкция и новые свидетельства

Русский репортерИстория

Грозный-2000: не город-герой

20-летие штурма: реконструкция и новые свидетельства

Текст и фотографии: Дмитрий Беляков

Улица Мира. 6 февраля 2000 года Грозный пал

Этот город разбился, Но не стал крестом…

Ю. Шевчук Мертвый Город. Рождество.

20 лет назад завершилась вторая битва за Грозный, в которой семитысячный сводный гарнизон моджахедов противостоял двадцатитысячной объединенной группировке федеральных сил. В результате самого кровопролитного сражения за обе русско-чеченские войны потери сторон исчислялись приблизительно тремя тысячами убитых (не считая жертв гражданских). И сейчас чуть ли не впервые появился шанс откровенно поговорить об этих событиях с их участниками

Многие мои знакомые ветераны чеченской кампании — как солдаты федеральных войск, так и бывшие бойцы отрядов чеченского сопротивления, — еще с Первой войны Грозный именовали «городом-героем». В названии этом сквозили гордость, ирония, горечь.

Для обеих противоборствующих сторон Грозный имел равно символическое, политическое и стратегическое значение: 1-я кампания началась с кровопролитных боев за город в декабре 1994-го, и там же война остановилась в августе 1996-го. Третья битва грянула 26 декабря 1999 года. Вновь город стал мировой столицей войны в Европе.

Я вспоминаю свое первое впечатление о Грозном, который только-только пал. Улица Мира. Гнетущее уродство развалин — груды размолотого кирпича, черные от копоти пожаров стены, превращенная в грязное месиво дорога. Промерзшие подвалы, набитые трясущимися от страха людьми. И там и тут землянки, сочащиеся вонючим дымом.

Ми-ра… Какая жестокая насмешка — так испохабить самое важное слово в человеческом языке!

Минутка. Площадь. То, что сохранилось от площади… Среди серых останков города хмурые медики невозмутимо сидят в креслах за хлипким деревянным столом, накрытым белой скатеркой, сделанной из солдатского пододеяльника. Поворот на изгвазданный «градами» бывший проспект Ленина стыдливо прикрывает резная ширма белого цвета. Рядом — медицинская тележка, заботливо накрытая белой простынкой, под которой угадываются очертания хирургического инструментария. Ветер треплет белый флажочек с красным крестом, присобаченный к расстрелянной десятками осколков трубе. Вокруг хамское торжество руин. Белая скатерть, белая простынь режут взгляд. Как абсурдно, искусственно… Но — белый флажок, белая ширма, как унылое выражение неприязни.

— Что здесь, господа офицеры?

— Господа в Париже!

— Хорошо, товарищи…

— Это… как это называется… уголок психологической разгрузки.

Грозный. Российские мотострелки контролируют площадь Минутка. 6 февраля 2000 года

Мимо проносились танки, БМП, спешили зеленые, тентованные УРАЛы. Водители в кабинах радостно сигналили друг другу, бронетехнике, солдатам на «броне». Служивые отчаянно махали в ответ. Я не видел лиц водителей в грузовиках — дверцы кабин были дежурно завешены бронежилетами. Я слушал гудки машин, тарахтение моторов, солдатский смех. Однако же, странное дело — Грозный не оживал от калейдоскопа звуков. Грозный казался мертвым, неузнаваемо чужим, не похожим на веселый южный городок, в котором я был еще до Первой войны. В этом новом Грозном изменилась планировка улиц и были написаны новые правила дорожного движения. В нем не было школ, родильных домов, театров, детских садов и парков — но был избыток воинских частей, изоляторов временного содержания и даже тюрем. Все просто: наступило возмездие. Страшный суд наяву.

Грозный… Город, где так грозно прозвучала перекличка двух непримиримых общественных устройств, двух воинствующих в своем упрямстве систем. И чеченцы, и русские воевали за город, парадоксально опираясь на историческую невесомость догм и предрассудков, лишенную всякой опоры и с той, и с другой стороны. Она, опора эта, бралась из самой глубины души. Она поддерживала веру в победу и для одних, и для других, помогала обжить общий для всех ад, не сломаться под огнем, не сойти с ума от ставших будничными ежедневных поминаний всех, кто был застрелен, кто заживо сгорел в танке, был разорван миной, кого раздавило под руинами. Каков же был ее внутренний смысл? Принесла ли она кому-то свободу или триумф победы?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сальвадор Дали в Москве: сюр, очередь и Бог Сальвадор Дали в Москве: сюр, очередь и Бог

Что важнее — шедевры искусства или фончики для «Инстаграма»

Русский репортер
Анна Плетнева: Анна Плетнева:

Анна Плетнева - о том, как она находит баланс между работой и личной жизнью

Cosmopolitan
«Николай I: Дон Кихот самодержавия» «Николай I: Дон Кихот самодержавия»

Несмотря на все старания, Николай I привёл Россию к поражению в Крымской войне

Дилетант
23 февраля: какие защитники нам нужны в этот праздник и другие дни 23 февраля: какие защитники нам нужны в этот праздник и другие дни

В каких защитниках нуждаются современные женщины

Cosmopolitan
От чего умер Ленин? От чего умер Ленин?

На момент смерти Ленину было всего 53 года. На здоровье он никогда не жаловался

Дилетант
«Мой сын вылитый Пиноккио» «Мой сын вылитый Пиноккио»

Среди премьер Берлинского кинофестиваля — «Пиноккио» Маттео Гарроне

Огонёк
Возвращение Чемберлена из Мюнхена Возвращение Чемберлена из Мюнхена

Аэродром Хестон, Лондон. 30 сентября 1938 года

Дилетант
5 неожиданных вещей, которые спровоцировали массовые бунты 5 неожиданных вещей, которые спровоцировали массовые бунты

Первопричины бунтов могут быть крайне нелепыми

Maxim
Не последние солдаты Не последние солдаты

Генерал-майор и правозащитник рассказывают о чеченском конфликте

Русский репортер
Пот, кровь, слёзы и крест Пот, кровь, слёзы и крест

В конце XI века десятки тысяч людей отправились освобождать Иерусалим

Дилетант
Масхадов, Путин и начало штурма Масхадов, Путин и начало штурма

Генерал-полковник — о штабных противоречиях и о начале штурма Грозного

Русский репортер
Ближе к счастью, дальше от стресса: 20 подсказок Ближе к счастью, дальше от стресса: 20 подсказок

Практика благодарности — полезная привычка, помогающая бороться со стрессом

Psychologies
Кишечные бактерии предпочитают красное Кишечные бактерии предпочитают красное

О том, что красное вино полезно, знают многие

Здоровье
Возвращение в Острог. Пытки. Отрывок из книги Возвращение в Острог. Пытки. Отрывок из книги

«Сноб» публикует «Песнь девятнадцатую» — главу, посвященную пыткам

СНОБ
Буря, которую никто не видит Буря, которую никто не видит

Сильнейшая за последние два года магнитная буря обрушилась на Землю

Огонёк
Самые оборотистые Самые оборотистые

10 главных продавцов товаров и услуг в российском интернете

Forbes
Каучуковое свойство Каучуковое свойство

Михаил Сутягинский пытается развернуть высокотехнологичный бизнес в России

Forbes
Google начнет блокировать рекламу. Даже собственную Google начнет блокировать рекламу. Даже собственную

Невыносимо омерзительное количество рекламы в интернете утомило даже Google

Популярная механика
Не можешь найти работу? 5 важных советов, которые помогут не впасть в отчаяние Не можешь найти работу? 5 важных советов, которые помогут не впасть в отчаяние

Несколько ключевых шагов, которые помогут найти новую работу

Playboy
«В НАСА никому нет дела до твоего пола». Как астронавт Анна Фишер стала одной из первых женщин, полетевших в космос «В НАСА никому нет дела до твоего пола». Как астронавт Анна Фишер стала одной из первых женщин, полетевших в космос

Анна Фишер о том, почему ключевые посты в управлении НАСА заняли именно женщины

Forbes
Что такое TikTok? Гид для родителей по самому популярному приложению для подростков Что такое TikTok? Гид для родителей по самому популярному приложению для подростков

Гид для родителей по социальной сети №1 для подростков

СНОБ
Касторовое масло для волос — SOS-инструкция Касторовое масло для волос — SOS-инструкция

Касторовое масло — один из самых популярных ингредиентов для домашних масок

Cosmopolitan
ELLE тренд ELLE тренд

Клэр Лаффут — об арт-проекте мечты и любимых маршрутах в Париже

Elle
Сон Татьяны Сон Татьяны

Татьяна Парфенова пригласила Vogue в путешествие по своей питерской квартире

Vogue
Как правильно дышать во время физических упражнений, чтобы сжечь больше калорий Как правильно дышать во время физических упражнений, чтобы сжечь больше калорий

Как правильно дышать во время физических упражнений для максимального результата

Cosmopolitan
Домострой и домоснос Домострой и домоснос

Парадоксы охраны памятников архитектуры

Огонёк
10 необычных образцов оружия 10 необычных образцов оружия

Эти оружейные образцы с первого взгляда способны вызвать немалое удивление

Популярная механика
10 смертельных инноваций Первой мировой войны 10 смертельных инноваций Первой мировой войны

Первая мировая война показала, что прогресс способен быть убийственным

Популярная механика
Как правильно ссориться Как правильно ссориться

Свод правил, благодаря которому ты сможешь уладить разногласия с девушкой

Maxim
«Бледно-голубая точка»: легендарное фото Земли получило новую жизнь «Бледно-голубая точка»: легендарное фото Земли получило новую жизнь

NASA обновило снимок к 30-летнему юбилею космического аппарата

National Geographic
Открыть в приложении