Ксения Соколова — о любви и тайнах в детективе с самой собой в главной роли

RR Люкс.Личности.Бизнес.18+

Шоу Трумена

После многолетнего молчания Ксения Соколова прислала в редакцию RR детективную историю с самой собой в главной роли. Всё согласно заявленному жанру: любовь, деньги, интриги, смерть, иноагенты (куда же без них) и столько совпадений, что они просто не могут оказаться случайными

Посвящается ЛС

Ксения Соколова. Журналистка, писательница, публицистка. Работала в журналах GQ, «Сноб», была вицепрезидентом медиагруппы «Живи!» и президентом фонда «Справедливая помощь»

Глава первая. Заманчивое предложение

В квартире на Пятницкой раздался звонок в дверь, и водитель моей подруги Н. вручил мне спортивную сумку с логотипом баскетбольной команды Brooklyn Nets. Чёрный баул был густо обмотан коричневым скотчем, уже еле сдерживающим изрезанную в лохмотья синтетику. Я отнесла увесистую сумку в гостиную и, поставив на стол, долго пялилась на неё, боясь извлечь содержимое. Наконец решилась. Внутри покоился свёрток из пупырчатого целлофана, пострадавший от ножа. Но содержимое оказалось целёхонько: я извлекла на свет божий свою первую в жизни серьёзную аукционную покупку — пожелтевшие от времени журналы Interview и Esquire за 1969—1975 гг. На обложках стояло факсимиле: «Из личной библиотеки Трумена Капоте». На экземплярах с первой публикацией романа Answered Prayers («Услышанные молитвы») факсимиле сопровождала подпись автора. Убедившись, что журналы не пострадали, я взяла наугад пару экземпляров, прижала к себе и так и сидела. Время сгустилось, зашлось-разошлось, закольцевалось: я нашла, выкупила и переправила с дикими приключениями в снежную Москву журналы, принадлежавшие писателю, который во многом определил мою судьбу, с которого началось моё увлечение глянцем и чьи весьма неглянцевые подвиги я повторила в Москве нулевых и десятых, набитой нефтяным баблом, словно старый диван клопами. (И тут уж Трумен вполне мог снять передо мной шляпу.) Мы с Труменом — я в виде девичьего тела, он — в обличье пожелтевших страниц — обнялись на улице Пятницкой и с тех пор не расстаёмся. Дело было в 2016-м, и как раз в том же году я получила весьма заманчивое предложение — стать главным редактором российского Esquire. Предложение само по себе было классным, но, помимо прочего, если бы я приняла оффер, то стала бы первой женщиной-главредом мужского журнала Esquire в мире. Потом, правда, выяснилось, что гендерный прецедент уже случился в одной из азиатских стран, но им можно было пренебречь в нашем грандиозном проекте. Пока велись переговоры с медиахолдингом — процесс обычно долгий, — я жила привычной бонвиванской жизнью. Как-то, сидя на педикюре в салоне «Белый сад» с коробкой конфет и лениво скролля новостную ленту, я наткнулась на заметку в британской The Guardian — и тут же поперхнулась вишенкой в шоколаде. Газета с прискорбием извещала читателей о безвременной кончине Джоан Карсон, жены популярного американского телеведущего Джонни Карсона. Пожилая респектабельная Джоан скончалась в своём доме в Малибу, не оставив наследников. Дом этот был не просто чрезвычайно дорогим. Он — часть истории мировой литературы. 25 августа 1984 года в бассейн этого дома рухнул пьяный в дым Трумен Капоте. Наутро Джоан с мужем обнаружили тело, коронер констатировал смерть. Писатель Трумен Капоте утонул.

Глава вторая. Одной ногой в могиле

Главным в заметке The Guardian был пассаж о том, что аукционный дом Даррена Жюльена выставляет на продажу дом и всё имущество покойной Джоан Карсон. Далее следовали ещё более захватывающие подробности о Трумене. Оказалось, что в могиле писателя на кладбище мемориального парка в Вествуд-Виллидж в Лос-Анджелесе захоронена лишь половина его праха. Другая половина по неизвестной науке причине хранилась в доме Джоан Карсон в погребальной урне, больше похожей на шкатулку для украшений. Дом дважды грабили, но оба раза воры возвращали урну. Теперь скандальный аукционист с говорящей фамилией Жюльен выставлял сей макабрический предмет на торги. Эстимейт урны не превышал $4000. Казалось, я читаю не газетную заметку, а единственный в своём роде написанный мёртвой рукой роман: старина Трумен от души развлекается из могилы в присущей одному ему мрачно-изысканной манере. Своего рода Le grand final так и неоконченных автором Answered Prayers, за которые Капоте и поплатился трагической гибелью.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Тонкая материя Тонкая материя

Как инновационные и экоткани меняют индустрию моды

РБК
Плохие словечки Плохие словечки

Как отучить ребенка от нежелательной лексики?

Лиза
Мрамор и снег Мрамор и снег

Отвергнутый Вакх, рогатый Моисей – история работ Микеланджело Буонарроти

Вокруг света
9 принципов первой психологической помощи 9 принципов первой психологической помощи

Каковы главные принципы оказания первой психологической помощи?

Psychologies
8 ошибок, которые все совершают, когда готовят салат с тунцом 8 ошибок, которые все совершают, когда готовят салат с тунцом

Не любишь салат с тунцом? А ты точно правильно его готовишь?

VOICE
Мюзикальная сказка Стамбула Мюзикальная сказка Стамбула

Увидеть дворец султана Сулеймана, колоритный восточный базар и величие Босфора

ЖАРА Magazine
Главными проблемами малого и среднего бизнеса стали дефицит кадров и инфляция Главными проблемами малого и среднего бизнеса стали дефицит кадров и инфляция

Доля предпринимателей, не сталкивающихся с трудностями, в 2025 году упала до 14%

Forbes
«Ангел Божий на землю спустился...» «Ангел Божий на землю спустился...»

Ирэн Юсупова — легенда своего времени, которую считали чуть ли не нимфой

Караван историй
Жизнь врасплох Жизнь врасплох

В 2022 году московский памятник конструктивизма Хлебозавод №5 обрел новую жизнь

СНОБ
«Русланы» уходят. Часть 1 «Русланы» уходят. Часть 1

История Ан-124 «Руслан» уходит во времена зарождения реактивной авиации

Наука и техника
Татьяна Архипова Татьяна Архипова

Директор БДТ Татьяна Архипова хранит традиции и внедряет современные форматы

Собака.ru
Красота и время Красота и время

Женская красота — та самая условность, которая влияет на всю нашу жизнь

Новый очаг
Наука в фантастике: эпизоды истории Наука в фантастике: эпизоды истории

Как появились ориентированные на подростков журналы, публикующие фантастику

Наука и жизнь
Хаотичный человек, стремящийся к системе Хаотичный человек, стремящийся к системе

Роман Евдокимов не из тех, кто бросает слова на ветер

OK!
Ферментируй это! Ферментируй это!

Ферментированные продукты: зачем они нам и как их готовить?

Новый очаг
Новая термофильная бактерия — новые ферменты для биотехнологий Новая термофильная бактерия — новые ферменты для биотехнологий

Какое значение для биотехнологии имеет выделение новой термофильной бактерии

Наука и жизнь
Закадрович и не только Закадрович и не только

Самые необычные прозвища советских актеров

Лиза
Годовые кольца: 1610 Годовые кольца: 1610

Открытие Гудзонова залива и революция в астрономии: что случилось в 1610 году

Вокруг света
Природные успокоительные и витаминные бомбы: 7 фруктов, богатых магнием Природные успокоительные и витаминные бомбы: 7 фруктов, богатых магнием

Получить суточную дозу магния можно, просто добавив в свой рацион эти продукты!

ТехИнсайдер
Техника дошла Техника дошла

Changan Hunter Plus: пикап и самосвал соревнуются на рабочих местах

Автопилот
Старый новый рэп Старый новый рэп

Как в рэп вернулась непоколебимая маскулинность и почему это не так плохо?

Men Today
Хрустящая курочка Хрустящая курочка

Как выбирать наггетсы, и так ли уж они вредны

Лиза
Беби-бум в каждый дом Беби-бум в каждый дом

Какие проблемы поможет решить нацпроект «Семья»

Ведомости
Одна дорога на двоих Одна дорога на двоих

План путешествий, где будет интересно обоим партнерам

Лиза
Падение Падение

Зло, которое все ищут где-то далеко, заключено в каждом отдельном человеке

Правила жизни
Моральный кодекс Моральный кодекс

Мила Ершова о справедливости и вопросах, на которые нет однозначного ответа

Grazia
Как вернуть любовь к близким людям: советы психолога на примерах из жизни Как вернуть любовь к близким людям: советы психолога на примерах из жизни

Как вернуть в отношения с близкими гармонию? Разбираемся вместе с психологом

Psychologies
Всем — компартменты Всем — компартменты

Понятие зоосанитарного статуса будет введено для каждого вида сельхозживотных

Агроинвестор
Траурные церемонии Траурные церемонии

Как изменялся траурный церемониал в России?

Дилетант
Давайте отдыхать поездами Давайте отдыхать поездами

Как в России развивается железнодорожный туризм

Деньги
Открыть в приложении