Ксения Соколова — о любви и тайнах в детективе с самой собой в главной роли

RR Люкс.Личности.Бизнес.18+

Шоу Трумена

После многолетнего молчания Ксения Соколова прислала в редакцию RR детективную историю с самой собой в главной роли. Всё согласно заявленному жанру: любовь, деньги, интриги, смерть, иноагенты (куда же без них) и столько совпадений, что они просто не могут оказаться случайными

Посвящается ЛС

Ксения Соколова. Журналистка, писательница, публицистка. Работала в журналах GQ, «Сноб», была вицепрезидентом медиагруппы «Живи!» и президентом фонда «Справедливая помощь»

Глава первая. Заманчивое предложение

В квартире на Пятницкой раздался звонок в дверь, и водитель моей подруги Н. вручил мне спортивную сумку с логотипом баскетбольной команды Brooklyn Nets. Чёрный баул был густо обмотан коричневым скотчем, уже еле сдерживающим изрезанную в лохмотья синтетику. Я отнесла увесистую сумку в гостиную и, поставив на стол, долго пялилась на неё, боясь извлечь содержимое. Наконец решилась. Внутри покоился свёрток из пупырчатого целлофана, пострадавший от ножа. Но содержимое оказалось целёхонько: я извлекла на свет божий свою первую в жизни серьёзную аукционную покупку — пожелтевшие от времени журналы Interview и Esquire за 1969—1975 гг. На обложках стояло факсимиле: «Из личной библиотеки Трумена Капоте». На экземплярах с первой публикацией романа Answered Prayers («Услышанные молитвы») факсимиле сопровождала подпись автора. Убедившись, что журналы не пострадали, я взяла наугад пару экземпляров, прижала к себе и так и сидела. Время сгустилось, зашлось-разошлось, закольцевалось: я нашла, выкупила и переправила с дикими приключениями в снежную Москву журналы, принадлежавшие писателю, который во многом определил мою судьбу, с которого началось моё увлечение глянцем и чьи весьма неглянцевые подвиги я повторила в Москве нулевых и десятых, набитой нефтяным баблом, словно старый диван клопами. (И тут уж Трумен вполне мог снять передо мной шляпу.) Мы с Труменом — я в виде девичьего тела, он — в обличье пожелтевших страниц — обнялись на улице Пятницкой и с тех пор не расстаёмся. Дело было в 2016-м, и как раз в том же году я получила весьма заманчивое предложение — стать главным редактором российского Esquire. Предложение само по себе было классным, но, помимо прочего, если бы я приняла оффер, то стала бы первой женщиной-главредом мужского журнала Esquire в мире. Потом, правда, выяснилось, что гендерный прецедент уже случился в одной из азиатских стран, но им можно было пренебречь в нашем грандиозном проекте. Пока велись переговоры с медиахолдингом — процесс обычно долгий, — я жила привычной бонвиванской жизнью. Как-то, сидя на педикюре в салоне «Белый сад» с коробкой конфет и лениво скролля новостную ленту, я наткнулась на заметку в британской The Guardian — и тут же поперхнулась вишенкой в шоколаде. Газета с прискорбием извещала читателей о безвременной кончине Джоан Карсон, жены популярного американского телеведущего Джонни Карсона. Пожилая респектабельная Джоан скончалась в своём доме в Малибу, не оставив наследников. Дом этот был не просто чрезвычайно дорогим. Он — часть истории мировой литературы. 25 августа 1984 года в бассейн этого дома рухнул пьяный в дым Трумен Капоте. Наутро Джоан с мужем обнаружили тело, коронер констатировал смерть. Писатель Трумен Капоте утонул.

Глава вторая. Одной ногой в могиле

Главным в заметке The Guardian был пассаж о том, что аукционный дом Даррена Жюльена выставляет на продажу дом и всё имущество покойной Джоан Карсон. Далее следовали ещё более захватывающие подробности о Трумене. Оказалось, что в могиле писателя на кладбище мемориального парка в Вествуд-Виллидж в Лос-Анджелесе захоронена лишь половина его праха. Другая половина по неизвестной науке причине хранилась в доме Джоан Карсон в погребальной урне, больше похожей на шкатулку для украшений. Дом дважды грабили, но оба раза воры возвращали урну. Теперь скандальный аукционист с говорящей фамилией Жюльен выставлял сей макабрический предмет на торги. Эстимейт урны не превышал $4000. Казалось, я читаю не газетную заметку, а единственный в своём роде написанный мёртвой рукой роман: старина Трумен от души развлекается из могилы в присущей одному ему мрачно-изысканной манере. Своего рода Le grand final так и неоконченных автором Answered Prayers, за которые Капоте и поплатился трагической гибелью.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Разворот к человечности Разворот к человечности

Выход из социально-политического кризиса лежит в новом взгляде на человека

Монокль
Приключения генерала Зорича Приключения генерала Зорича

Генерал Семен Зорич: «хороший человек, что творил плохие дела»

Знание – сила
Охотники за сырьем Охотники за сырьем

Ради каких неочевидных природных ресурсов раньше любили затевать войны?

Вокруг света
В поисках ниши В поисках ниши

Как нишевым маркетплейсам удается конкурировать с универсальными площадками

Ведомости
Груминг: что это такое и как авторитет и статус становятся инструментами насилия Груминг: что это такое и как авторитет и статус становятся инструментами насилия

Чем груминг отличается от растления или домогательства?

Psychologies
Конкурс страшных рассказов: «Он будет только смотреть», София Баюн Конкурс страшных рассказов: «Он будет только смотреть», София Баюн

Рассказ о девушке, сбежавшей от насилия, и мистическом проклятии прошлого

VOICE
Дворянская честь и закон. Отрывок из книги «Когда велит совесть» Дворянская честь и закон. Отрывок из книги «Когда велит совесть»

Что предшествовало судебной реформе 1864 года

СНОБ
АУК — это мы все АУК — это мы все

Аутентичная уральская кухня — проект, который изменил всю мою жизнь

Bones
Шоссе в никуда Шоссе в никуда

Самые живописные трассы мира, которые ждут отпечатков ваших шин

Men Today
«Если это не любовь, то что?»: созависимость в отношениях «Если это не любовь, то что?»: созависимость в отношениях

Почему мы выбираем холодных партнеров? Как отличить любовь от созависимости?

Psychologies
Как война меняет людей и брак — в 15 цитатах из романа «Балканская трилогия» Как война меняет людей и брак — в 15 цитатах из романа «Балканская трилогия»

О чем роман «Балканская трилогия» и почему он так хорошо показывает войну

Psychologies
Как России преодолеть магнитную аномалию Как России преодолеть магнитную аномалию

Редкоземельные магниты играют ключевую роль в производстве высоких технологий

Монокль
Дерево, полное макарон Дерево, полное макарон

Эти деревья с плодами, похожими на макаронины, неизменно вызывают интерес

Наука и жизнь
Не за что судить Не за что судить

Тайны советского туризма 70-х: почему некоторые не возвращались из походов?

Дилетант
Старый новый рэп Старый новый рэп

Как в рэп вернулась непоколебимая маскулинность и почему это не так плохо?

Men Today
Смена поколений на арт-рынке Смена поколений на арт-рынке

Как смена поколений влияет на рынок искусства и люкса

Ведомости
Пар над водой Пар над водой

Хаусбот, заметно отличающийся от всех остальных

Y Magazine
Чем опасна «редкоземельная лихорадка» Чем опасна «редкоземельная лихорадка»

Причины резко возникшего интереса к редкоземельным металлам

Ведомости
Он же памятник! Кто его разрушит? Он же памятник! Кто его разрушит?

Какими способами специалисты пытаются решить проблему биоповреждений памятников

Санкт-Петербургский университет
10 главных мифов о маникюре и уходе за ногтями: мнение ученого, работающего в бьюти-индустрии 10 главных мифов о маникюре и уходе за ногтями: мнение ученого, работающего в бьюти-индустрии

Какие мифы об уходе за ногтями являются самыми живучими

VOICE
По местам Дягилева в Петербурге. Отрывок из книги По местам Дягилева в Петербурге. Отрывок из книги

Какие места в Петербурге определили творчество Сергея Дягилева

СНОБ
Ферментируй это! Ферментируй это!

Ферментированные продукты: зачем они нам и как их готовить?

Новый очаг
Посредники между небом и землею Посредники между небом и землею

Как образы растений, упомянутых в Библии, используются в архитектуре

Знание – сила
«Интересно делать что-то нестандартное» «Интересно делать что-то нестандартное»

Анна Снаткина о любви к фэнтези и принципах воспитания дочери

OK!
ИИ предсказывает столкновения нейтронных звезд ИИ предсказывает столкновения нейтронных звезд

Команда астрономов обучила нейросеть предсказывать столкновение нейтронных звезд

ТехИнсайдер
Старший Скаут России Старший Скаут России

В СССР Олега Пантюхова упоминали в приключенческой литературе для пионеров

Дилетант
Сезонный переполох Сезонный переполох

Какие болезни чаще всего обостряются весной и что с этим делать?

Лиза
Григорий Распутин Григорий Распутин

Правила жизни крестьянина и друга царской семьи Григория Распутина

Правила жизни
Худеет тот, кто вкусно ест Худеет тот, кто вкусно ест

Может ли диета быть «праздником для живота»?

Лиза
Разведка по патенту Разведка по патенту

Как новая экосистема патентной аналитики поддержит процесс импортозамещения

Ведомости
Открыть в приложении