Роберто Бениньи («Пиноккио»): «Моя семья была настолько бедна, что мы с родителями спали в одной кровати. Но нам словно принадлежал весь мир»
12 марта 2020 в российский прокат вышел «Пиноккио» режиссера Маттео Гарроне — мрачная киноверсия одной из самых популярных в мире сказок о деревянном мальчике из очень бедной семьи, который больше всего мечтал стать настоящим. Так вышло, что история актера и режиссера Роберто Бениньи очень похожа на сказочную: родившись в очень бедной семье в Италии, к началу 2010-х он стал одним из самых успешных актеров Голливуда, а потом канул в небытие. И теперь возвращается, сыграв Джепетто. Корреспондент Esquire Егор Беликов встретился с Бениньи на кинофестивале в Берлине и узнал, каково это — во второй раз входить в одну и ту же воду.
Роберто Бениньи больше семи лет не снимался в кино — в последний раз появлялся у Вуди Аллена в «Римских приключениях» в 2012 году. Хотя в начале XXI века назад он был, наверное, самым известным кинематографистом в мире: срежиссированная им «Жизнь прекрасна» с ним же в главной роли унесла три «Оскара», что само по себе чрезвычайная редкость для иностранных фильмов (а он итальянский). Себя лично Бениньи тоже порадовал, забрав статуэтку за лучшую мужскую роль и каннское Гран-при. Незаслуженно проиграла картина, по-хорошему, только в главной номинации «Оскара», и сегодня особенно очевидно, что проигрыш этот был грандиозной ошибкой Американской киноакадемии: выиграл-то безнадежный «Влюбленный Шекспир» благодаря хитроумной стратегии тогда еще не опального, а находившегося в зените славы Харви Вайнштейна.
Карьера Бениньи вообще хорошо показывает, насколько жестоко время и как несправедливо мироздание распределяет между людьми киношную славу. Став звездой комедии в Италии, он снялся у Феллини в его последнем фильме «Голос луны», у Джармуша в «Кофе и сигаретах» и «Вне закона», лично снял один из известнейших фильмов в принципе (до сих пор «Жизнь прекрасна» в топе всех пользовательских рейтингов). Единственный его категорический провал, который его, видимо, и добил, — это лично срежиссированный и вышедший в 2002 году «Пиноккио» с Бениньи в главной роли деревянного мальчика. Эта картина задумана была с самим Феллини, но в результате оказалась настолько странной, что была номинирована аж на «Золотую малину».
Видимо, чтобы закрыть гештальт, он вернулся к той же истории, но с другом режиссером. Маттео Гарроне более славен криминальными драмами, чем детским кино, и «Пиноккио» с эксцентричным Бениньи получился у него куда более суровым, чем можно было предположить. Некоторые дети после просмотра наверняка не будут спать неделю, наглядевшись на рыб с человеческими лицами, и мир, где жестоко мучают настоящего мальчика, в которого волшебным образом превратилась деревянная кукла.
Бениньи, которого единожды в жизни чествовали всем Голливудом, а потом так коварно о нем забыли, возможно, сам лучше всех подошел бы на роль грустного Пиноккио. Поэтому он рад любому вниманию — как дядюшка, с которым редко видишься. Он тут же начинает вспоминать все те десять английских слов, что когда-то знал (в результате чего его чрезвычайно трудно понимать), размахивает руками, как в стереотипных анекдотах про итальянцев, и заводит одну из долгоиграющих баек о тех временах, когда он был главным актером не только в памяти итальянских зрителей, но и в Голливуде.