Королевский замок, янтарь и запах пороха

Главное, что хотят увидеть в Калининграде туристы, — это... Кёнигсберг

QuattroruoteАвто

Королевский замок, янтарь и запах пороха

Текст Андрей Титов
Фото Вячеслав Крылов

Новый, построенный на центральном городском острове Октябрьский стадион вмещает 35 000 зрителей

Наверное, это самый необыкновенный город России. Потертый немецкий фон, типовая жилая застройка и гротескные памятники советской эпохи, цветные зеркальные фасады торговых центров нашего времени... Новое безапелляционно теснит старое, и кому принадлежит материальная победа — очевидно. Но, похоже, дух оказался сильнее плоти. Главное, что хотят увидеть в Калининграде туристы, — это... Кёнигсберг!

Призрак замка преследовал повсюду. Он смотрел с рассыпанных в сувенирных лавках магнитов, бесчисленных янтарных поделок, рекламных баннеров. Но как ни старайся, увидеть его во плоти сегодня не представляется возможным. Оставшиеся после Второй мировой войны развалины в 1967 году были взорваны, а гора, на которой семь веков возвышалась первая городская крепость, частично срыта. Свято место досталось Дому Советов. Но предполагаемый символ советской эпохи стал лишь эмблемой долгостроя, так и не оконченного. Сейчас двухчастная 28-этажная громадина пуста, безжизненна и мало кому интересна. Извлекаемые экскурсоводами из толстых папок фотографии довоенного Королевского замка и живописные рассказы об истории его башен и залов увлекают туристов куда больше. Отсутствие на сцене главного героя ни для кого не кажется странным.

Город, который есть

Вокруг архитектурного облика Калининграда спорят много, но, похоже, его хозяева поняли, что доставшийся им Кёнигсберг гораздо выгоднее использовать, нежели окончательно вымарывать. И пусть свежеиспеченные домики Рыбной деревни мало напоминают себя прежних, а выполненные в ганзейском стиле фасады хрущевок на Ленинском проспекте кому-то покажутся нарочитой декорацией, лично я как гость и зритель нахожу этот современный «спектакль» вполне симпатичным. Впрочем, на улицах c советскими названиями не сложно отыскать и реальных персонажей немецкой эпохи.

Прогулявшись по Бородинской, Пушкина, Огарева и проспекту Победы, вы непременно встретите хорошо сохранившиеся виллы бывшего когда-то дорогим и престижным района Амолиенау. Увы, представление о роскошной застройке самого сердца города — острова Кнайпхов, переименованного ныне в честь Канта, как и в случае с замком, можно получить только по старым фотографиям. Но здание кафедрального собора с мемориалом над могилой всемирно известного философа было восстановлено. Теперь это самый крупный концертный зал региона с одним из лучших в России и Европе органов.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Главный по электричеству Главный по электричеству

Парижские соглашения о климате реально исполнить, перейдя на нулевой выхлоп

Quattroruote, июль'19
Вызываем помощницу Вызываем помощницу

Обновленный кроссовер GLC-класса – это сразу две модели

Maxim, август'19
Третий путь атомной энергетики Третий путь атомной энергетики

В Курчатовском институте завершается модернизация токамака Т-15

Популярная механика, сентябрь'19
Виктория Бекхэм дает советы по садоводству Виктория Бекхэм дает советы по садоводству

Как вырастить розовый сад вашей мечты

Vogue, май'18
Правило № 34: Поиграй со мной Правило № 34: Поиграй со мной

Коуч Алексей Ситников просит читательниц «Татлера» не быть такими серьезными

Tatler, июнь'18
Узнайте, как вести себя и в чем идти на свадьбу со строгим дресс-кодом Узнайте, как вести себя и в чем идти на свадьбу со строгим дресс-кодом

Вдруг вас тоже позовут на следующее торжество в королевской семье

GQ, май'18
Наука на продажу Наука на продажу

Десять российских стартапов, покоряющих планету

Русский репортер, май'18
В Южном полушарии зарегистрирована гигантская волна В Южном полушарии зарегистрирована гигантская волна

В ночь с 8 на 9 мая в Южном полушарии волна поднялась на 23,8 метра

National Geographic, май'18
Праздник земли-именинницы Духов день Праздник земли-именинницы Духов день

Жители одного из сел Нижегородской области до сих пор поклоняются березе

National Geographic, июнь'18
Проект Guido Проект Guido

Ничего подобного в России прежде не строили

Популярная механика, июнь'18
Свои и чужие: что нас разделяет? Свои и чужие: что нас разделяет?

Как представители конфликтующих групп учатся договариваться и прощать?

National Geographic, май'18
Римское право Римское право

Лучшее, что Италия дала миру в сфере дизайна, кулинарии, музыки и кино

AD, июнь'18
Природа под ударом Природа под ударом

Пластик превращает океан в минное поле

National Geographic, июнь'18
«Это самый слабый состав нашей национальной команды!». Виктор Гусев о футболе и киберспорте «Это самый слабый состав нашей национальной команды!». Виктор Гусев о футболе и киберспорте

Виктор Гусев теперь не только спортивный, но и киберспортивный комментатор

Maxim, май'18
Пластик Пластик

Мы произвели его. Мы не можем без него. Мы в нем тонем

National Geographic, июнь'18
Зубры: возвращение гигантов Зубры: возвращение гигантов

Среднерусская популяция зубров вышла на первое место в мире

National Geographic, май'18
Виды на будущее Виды на будущее

Владимир Раевский соединяет столетия, разглядывая почтовые карточки

Esquire, июнь'18
Лайнер Costa Smeralda: посвящается Италии Лайнер Costa Smeralda: посвящается Италии

Рассказываем о новом флагманском лайнере Costa Cruises

National Geographic, май'18
Здоров или нездоров? Как понять грудного ребенка Здоров или нездоров? Как понять грудного ребенка

Когда малыш еще совсем маленький, сложно понять, что вызвало его беспокойство

9 месяцев, июнь'18
Тяжело тащить плуг в нашу эпоху Тяжело тащить плуг в нашу эпоху

Фермеры хотят системного планирования развития сельского хозяйства

Эксперт, май'18
Странная магия Странная магия

Бенедикт Камбербэтч наделен актерским мастерством, талантом и внешностью

The Rake, апрель'18
Вот паразиты: 5 смертельно опасных соседей по планете Вот паразиты: 5 смертельно опасных соседей по планете

Нахлебник — так переводится с греческого слово «паразит»

Men’s Health, май'18
Glamour Influencers Awards 2018 Glamour Influencers Awards 2018

Первый экспертный рейтинг российских аккаунтов в соцсетях

Glamour, июнь'18
7 программ, которые тебе надо удалить с компьютера прямо сейчас… 7 программ, которые тебе надо удалить с компьютера прямо сейчас…

...и использовать вместо них сильнодействующие заменители

Maxim, май'18
Облако пепла из человеческих останков над американским городом: видео Облако пепла из человеческих останков над американским городом: видео

Наружу вырвался дым, содержащий человеческие останки

National Geographic, май'18
Lada Largus: обречен на успех Lada Largus: обречен на успех

Жители СССР таким автомобилем грезили во сне

АвтоМир, май'18
Рождение «непобедимой и легендарной» Рождение «непобедимой и легендарной»

Создание вооружённых сил молодого Советского государства окружено мифами

Дилетант, май'18
Как выбрать идеальный ноутбук Как выбрать идеальный ноутбук

Правильный ноутбук выполняет все пожелания пользователя

CHIP, июнь'18
Теснота Теснота

Наблюдаем за реалити-шоу в центре столицы

Esquire, июнь'18
Обмен веществ: курс на улучшение! Обмен веществ: курс на улучшение!

Какие факторы влияют на метаболизм и как можно улучшить обменные процессы

9 месяцев, июнь'18