В полный голос
В стремлении найти себя мы часто забываем про важную «точку входа» – наш собственный голос. Его мелодика, тембр, ритм отражают нашу неповторимую личность, становятся ее проводником в мир. Что же сообщает о нас голос и как жить в согласии с ним?
Мы визжим от ужаса и стонем в наслаждении, хохочем в компании друзей и ликуем, сдав трудный экзамен… От первого крика до последнего вздоха мы исполняем свою жизнь голосом, озвучивая ее горькие и радостные моменты, но редко осознаем, насколько значима для нас эта связь. «Мы относимся к речевому аппарату немного свысока, как к техническому приспособлению для общения или пения, – замечает голосовой терапевт Ольга Плистик. – Но голос – это не средство, это мы сами и есть. Мне близки взгляды суфийского мистика, философа и музыканта Хазрата Инаят Хана, он писал, что каждый из нас – это уникальный инструмент в оркестре вселенной, а голос – музыка, которую этот инструмент издает. И никакой другой звук не может его заменить, занять его место»1.
1. Хазрат Инайят Хан «Мистицизм звука» (РаДуши, 2021).
Но даем ли мы сами себе право на это место? Насколько полнозвучно наше присутствие в мире? Тот дрожащий тон, которым я отвечаю заносчивому соседу, – это точно я? А эти жуткие скандальные интонации в споре с ребенком откуда берутся? Неужели они тоже мои?
Кряхтеть и звенеть
«Мы растем в окружении голосов наших близких, друзей и воспитателей, и усваиваем их интонации, приноравливая к своей голосовой системе, – объясняет Ольга Плистик. – Так, постепенно, среда начинает звучать через нас. Мы все время воспроизводим то, что слышим, и обнаружить в этом шуме собственный тон непросто». Чаще всего мы звучим в узком диапазоне бытовой коммуникации. И упускаем тем самым другие «регистры» жизни – биологический и духовный. «Голос – это прежде всего телесное переживание, – продолжает Ольга Плистик, – и, как в любом телесном процессе, в нем много некрасивых звуков: мычание, сопение, ржание и прочие «утробные» шумы и возгласы. Они маркируют наши чувства, состояния, помогают их проживать». У детей до трех-пяти лет диапазон природных звуков огромен: они заливисто хохочут, рыдают, капризничают, вопят и кряхтят. А что происходит потом? Ребенок слышит от взрослых: «хватит орать», «закрой рот, тебя не спрашивают», «веди себя прилично» – и замолкает, чтобы не раздражать, отрезая какую-то важную часть себя. И с «высоким», музыкальным «регистром» контакт не всегда возникает. «Если вам в детстве сказали, что слон вам на ухо наступил и лучше рисовать, чем петь, вы в сторону вокального исполнения сложных произведений