История о том, как жизнью человека управляли наркотики

Psychologies18+

«Это был последний шанс изменить жизнь»

Двадцать лет Роман Аджиев стремился быть успешным менеджером, в то время как его собственной жизнью управляли наркотики. Осознать болезнь помогли весомые потери. Сегодня Роману 43 года, из которых последние пять обрели смысл.

Текст: Алла Ануфриева

На Романе: кардиган, Brunello Cucinelli («Слепая курица»); футболка, Filippo De Laurentiis («Слепая курица»); джинсы, AGNONA («Слепая курица»); ботинки, Geox

Алкоголь присутствовал в моей жизни с детства. Я рос в полной семье и по внешним меркам благополучной – папа водитель, мама руководила центральным универмагом в Пятигорске, рядом рос младший брат. Бабушки с дедушками жили в деревне, часто собирались компаниями и выпивали. Дедушка гнал самогон, и первый раз я попробовал его лет в семь, мне стало плохо. Отец сильно пил. Он прошел Афган, и я думаю, у него с той войны осталась психологическая травма. Он, когда выпивал, шел в военкомат, рвался воевать. А дома тиранствовал. Он и меня бил ремнем за двойки, и на маму с ножом кидался, а я на коленях просил, чтобы он ее не трогал. Это было невыносимо, и я говорил маме: «Я никогда в жизни не буду пить, чтобы не обижать ни тебя, ни кого-то еще». Но на мое 18-летие родители разрешили немного выпить, и я отменил свой запрет. Сначала выпивал по праздникам с друзьями из университета, где изучал экономику и управление. Там же из любопытства попробовал травку. Состояние было ужасное – меня рвало, я не мог разговаривать. Отпустило часов шесть спустя. Кажется, такой опыт должен отбить охоту употреблять навсегда. Но страх последствий быстро притуплялся, а эффект все больше нравился. Дома мне было плохо, а тут становилось легко, мы смеялись, дурачились. На четвертом курсе я первый раз укололся. Меня тогда избил отец, и я в очередной раз ушел из дома, жил у друга, и его брат предложил. Ощущение непередаваемое, я будто вылетел из тела, парил в невесомости и мог все. Я втянулся, курил в армии (служил в спецназе) и после: травка была с утра, в обед и вечером, по выходным вместе с алкоголем, чтоб усилить эффект. Замечая мой стеклянный взгляд, родители беспокоились, но я врал, что чист, да и сам был уверен, что все под контролем. В 26 лет я познакомился с будущей женой, мы переехали в Москву, и года полтора вообще не употреблял, денег не хватало, жили на одних дошираках. Когда родился сын, я нашел работу в автобизнесе, и жизнь вроде бы начала налаживаться, но супруга давила: денег мало, нам нужна своя квартира. Напряжение росло, и как-то на корпоративе мне предложили в первый раз таблетку-эйфоретик. Депрессия растворилась, захотелось жить, но именно с препаратами. Я выдвинул жене условие, что каждую пятницу гуляю, потому что мне нужны разгрузочные дни, отправлялся по барам и клубам. Возвращался только в воскресенье.

Однажды я зашел в зал игровых автоматов, вложил купюру 500 рублей и сразу выиграл солидную сумму. Меня это поразило: можно одной ставкой решить все проблемы. Втянулся так, что даже наркомания ушла на второй план. Сначала выделял с зарплаты сумму, которую не жалко, потом махнул рукой – в день получки мог за ночь спустить всю зарплату в игровых автоматах. Помню, часов в пять утра я сижу перед автоматом, и тут в зал входит супруга с сыном на руках: «Ты что делаешь, нам ребенка нечем кормить и за квартиру платить». А я в ответ: «Смотри, сейчас точно выиграю, мы все долги покроем» – и вкладываю в прорезь машины последнюю тысячу рублей. Даже стыда тогда не почувствовал – накрыло, лишь когда вышел с пустыми карманами. С игроманией я скоро завязал: в Москве к 2009 году запретили «одноруких бандитов». Им на смену опять пришли наркотики. Они долгое время казались спасением: ссоры с родителями, проблемы в семье – все растворялось в эйфории. А без них было тяжело и тускло.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Священный знак Священный знак

«Кого Юпитер хочет опозорить, лишает своего орла»

Дилетант
«Мама, ты ломаешь меня»: с чего начинается травма детства «Мама, ты ломаешь меня»: с чего начинается травма детства

Как формируется детская травма и за что несут ответственность родители?

Psychologies
11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
Трудно пить богу Трудно пить богу

Как Алексей Герман снял фильм-запой

Weekend
«Никто этого не хочет»: возможна ли любовь между раввином и ведущей подкаста о сексе «Никто этого не хочет»: возможна ли любовь между раввином и ведущей подкаста о сексе

«Никто этого не хочет»: этот проект сподвигнет вас поверить в вечную любовь

Forbes
Как повысить уровень жизни: техника маленьких шагов Как повысить уровень жизни: техника маленьких шагов

Что такое «денежный потолок» и как его расширить, улучшив качество жизни

Psychologies
Покрас Лампас, Али Мамедов: «Личный бренд начинается с собственной философии» Покрас Лампас, Али Мамедов: «Личный бренд начинается с собственной философии»

Какую ответственность несет публичный человек перед своей аудиторией?

РБК
Через горы к морю Через горы к морю

Как грамотно пройти маршрут номер восемь в Кавказском биосферном заповеднике

Отдых в России
Двойные экспрессы Двойные экспрессы

В 2023–2024 на наших реках появились необычные суда – пассажирские катамараны

ТехИнсайдер
«Вы просто не математики» «Вы просто не математики»

Ирина Манторова — о заработке на неэффективностях рынка и о психологии трейдеров

Монокль
Гардероб Гардероб

Лучшие вещи года сочетают элегантность с практичностью и новаторством

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Как врач Вирджиния Апгар придумала шкалу для оценки состояния новорожденных Как врач Вирджиния Апгар придумала шкалу для оценки состояния новорожденных

Вирджиния Апгар изобрела собственный метод оценки состояния детей после рождения

Forbes
Считавшийся рыбоядным или насекомоядным раннемеловой энанциорнис оказался любителем фруктов Считавшийся рыбоядным или насекомоядным раннемеловой энанциорнис оказался любителем фруктов

Оказалось, что раннемеловой энанциорнис питался плодами растений

N+1
Что такое Германская Новая Медицина и чем она опасна: объяснение врача Что такое Германская Новая Медицина и чем она опасна: объяснение врача

Германская Новая Медицина — метод лечения, считающийся шарлатанством

Psychologies
Если это не любовь, то что? Если это не любовь, то что?

Почему для некоторых из нас близкие отношения становятся источником стресса?

Psychologies
Истина где-то рядом: как создавались культовые «Секретные материалы» Истина где-то рядом: как создавались культовые «Секретные материалы»

«Секретные материалы»: какое влияние оказал культовый сериал на индустрию?

Правила жизни
Снимаем барьеры Снимаем барьеры

Как бороться с психологическими барьерами, мешающими жить полноценной жизнью

Лиза
Кино под влиянием женщины Кино под влиянием женщины

Джина Роулендс и ее лучшая роль

Weekend
«Насилия в мире все меньше»: как Стивен Пинкер стал главным оптимистом современности «Насилия в мире все меньше»: как Стивен Пинкер стал главным оптимистом современности

Стивен Пинкер: чему можно поучиться у этого необычного мыслителя-оптимиста?

Psychologies
«Люди — отстой»: Адель объявила о паузе в карьере и усталости от общества «Люди — отстой»: Адель объявила о паузе в карьере и усталости от общества

Почему нам всем порой стоит отдыхать от людей?

Psychologies
От угрюмого бати до заботливого родителя: как за последние годы трансформировался образ отца в российском кино От угрюмого бати до заботливого родителя: как за последние годы трансформировался образ отца в российском кино

На примере самых заметных проектов: трансформация образа экранного родителя.

Правила жизни
Читаем этикетки Читаем этикетки

Что скрывают модные надписи на упаковках продуктов?

Добрые советы
Портрет неизвестного Портрет неизвестного

Кто решает, какое произведение искусства называть шедевром?

СНОБ
Ах, эта язва! Ах, эта язва!

Какого специального лечения зачастую требует стоматит?

Лиза
Мухи у них Мухи у них

Краткая история «Повелителя мух» в 20 пунктах

Weekend
BrahMos – самое могущественное оружие сдерживания Индии BrahMos – самое могущественное оружие сдерживания Индии

Непростой процесс совершенствования ракеты BrahMos

Обозрение армии и флота
Филипп Чижевский: Человек без специального образования зачастую воспринимает музыку острее, чем искушенный слушатель Филипп Чижевский: Человек без специального образования зачастую воспринимает музыку острее, чем искушенный слушатель

Дирижер Филипп Чижевский — о музыке, путешествиях и эмоциях

СНОБ
Меньше атома: как работает квантовая механика Меньше атома: как работает квантовая механика

Отрывок из книги «Сто лет недосказанности» о квантовой механике

Inc.
Как ипотечный стандарт может повлиять рынок жилищного кредитования Как ипотечный стандарт может повлиять рынок жилищного кредитования

Все ипотечные кредиты в России должны будут выдаваться со специальным стандартом

Forbes
Ненужный кубок: почему ФИФА не может выгодно продать права на клубный чемпионат мира Ненужный кубок: почему ФИФА не может выгодно продать права на клубный чемпионат мира

ФИФА так и не удалось заключить выгодный контракт на клубный чемпионат мира

Forbes
Открыть в приложении