Моя история
"Я собиралась умереть как герой"
Александре Волгиной 37 лет. Она – наркоманка, много лет не употребляющая наркотики, ВИЧ-положительная мать двоих здоровых детей и активистка, помогающая людям в сложных обстоятельствах. Рассказ о трудной жизни, в которой наконец появилась надежда.
«Я с детства чувствовала, что не похожа на других. Ощущение общности с людьми у меня как будто было нарушено. А в 13 лет случился очень тяжелый опыт сексуального насилия. Пережить этот ужас мне помогли наркотики и алкоголь. Спустя много лет психотерапевты объяснили мне, что если бы я не употребляла вещества, то могла покончить с собой или сойти с ума. А так наркотическое и алкогольное опьянение помогали мне справляться с чувствами. Вернее, не чувствовать боль.
Когда мне было 20 лет, у меня вдруг появился опоясывающий лишай. Я побежала сдавать анализы и оказалась единственным человеком в моей вселенной с ВИЧ-инфекцией. Я мало спала в тот период, лежала и рассуждала примерно так: «Предположим, через пять лет я умру. Но желательно после себя оставить хоть что-то полезное». Так возникла «Свеча» – сообщество людей, живущих с ВИЧ. Мои товарищи по несчастью рассказали мне, что существует лечение, только нам его не дадут… Тогда в Петербурге было 20 тысяч ВИЧ-инфицированных пациентов, а комплектов для курсового лечения всего триста. Выдавала их специальная комиссия: она определяла, кто получит лечение и будет жить. У тех, кто употреблял наркотики, шансов не было. В 2000 году наш активист Саша Румянцев предложил неслыханное: давайте проведем митинг в день памяти погибших от СПИДа. И мы его провели! Толпа студентов запускала шарики в небо. Это было мое первое публичное выступление в жизни. До сих пор храню бумажку с речью. Тогда стало понятно, что времени у каждого из нас в запасе очень мало. И что есть путь долгий (ходить по кабинетам, всех умолять), но когда речь о жизни и смерти, приходится идти путем быстрым. И мы начали радикальные акции прямого действия. Принесли гробы к Смольному, а парни залезли по водосточной трубе и повесили на Смольном растяжку «Наши смерти – ваш позор». Мы приковали себя наручниками к дверям Министерства здравоохранения. Даже перекрыли движение на улице – тогда это было возможно. Представляю, какую «двушечку» нам влепили бы за это сейчас! Поднялся шум вокруг нашей акции, на нас обратили внимание BBС, CNN, телевидение. В это сложно поверить, но мы получили лечение. При этом я старалась не употреблять наркотики, оставаться трезвой. Но наркоманам тяжело дается баланс: я могу уработаться до смерти, иногда забываю