Профессия: охотники за бабочками

Торговля этими хрупкими созданиями – дело темное

National GeographicПрирода

Профессия: охотники за бабочками

Торговля этими хрупкими созданиями – дело темное, ловля – занятие непростое, зато вожделенная добыча завораживает – глаз не отвести.

Текст: Мэттью Тиг
Фото: Евгения Арбугаева

Профессия: охотники за бабочками
Орнитоптера голиаф появляется из кокона на кухне гостевого дома в индонезийской провинции Западное Папуа. Недавно вылупившихся бабочек убивают молодыми, чтобы сохранить крылья. Торговля редкими бабочками — законная и незаконная — опутывает весь земной шар, ниточки тянутся от ловцов к посредникам и коллекционерам.

Охотиться на эту бабочку непросто и не вполне безопасно.

Парусник Блюме – Papilio blumei – обитает только здесь, на индонезийском острове Сулавеси, и только на определенной высоте. Бабочка скрывается в горах, среди отвесных скал, покрытых тонким слоем влажной земли: стоит схватиться рукой за опору или просто сделать неосторожный шаг, как вниз срывается мини-оползень. В какой-то миг, где-то между долиной и остроконечным пиком, меня вдруг осеняет: так вот почему некоторые бабочки так ценятся, а спрос на редкие экземпляры столь высок на черном рынке.

…Охотник по имени Джесмин Зайнуддин на мгновение замедляет шаг. «Еще чуть выше», – решает он.

Джесмин живет на этом острове всю жизнь, и за десятки лет вокруг него сплелась целая сеть: информаторов, перевозчиков и ловцов – с их помощью бабочки с вершин местных гор попадают к коллекционерам всего мира. Сегодня его утро началось в Макассаре – городе на юго-западной оконечности острова. Фургон умчал Зайнуддина с несколькими помощниками по извилистой дороге сквозь джунгли, прочь от жары, разлившейся в низинах. Машина остановилась в горной деревушке: дорога стала слишком крутой и скользкой. Прихватив припасы, Джесмин и его команда пересели на шесть мотоциклов (водители – по большей части совсем мальчишки). Дорога сузилась до тропы, затем последовала череда висячих мостов, пересекать которые пришлось по очереди – даже двух мотоциклов им не выдержать. В следующей деревушке тропа и вовсе обрывалась. Все спешились, взвалили на спины мешки с рисом, взяли кувшины с водой и стали карабкаться вверх.

В конце концов мы доходим до горного склона с террасами рисовых полей, и наверху показывается наша цель – хижина. Джесмин построил ее сам и поставил высоко, на сваях. Один за другим путники пробираются внутрь, карабкаясь по бревну. Под лучами заходящего солнца Джесмин расслабляется и растягивается на полу хижины. Он уже немолод, и тащить на себе припасы с каждым разом все труднее. Завтра, обещает он, начнется настоящая охота. А пока две женщины из команды принимаются стряпать ужин.

О чем бы ни заговорил Джесмин, о чем бы ни вспомнил – все вертится вокруг бабочек. Он изучает, выслеживает и ловит их.

Это началось, когда в детстве он повстречал одного иностранца. Теперь на него самого работает целая армия вооруженных сачками мальчуганов. Все вместе они – низшее звено торговой цепи, которая заканчивается в роскошных гостиных и кабинетах директоров компаний за тридевять земель отсюда: есть на свете коллекционеры, готовые платить тысячи долларов за экземпляры, которыми потом любуются, упрятав под стекло.

В сгущающихся сумерках стряпухи посмеиваются над Джесмином, лежащим ничком на полу. Старшая – Муджиауна, его жена, они вместе без малого три десятка лет. Супруги то и дело обмениваются улыбками.

С декабря по март Бако Бугис мигрирует вслед за бабочками на сотни километров вглубь индонезийских лесов. Он выслеживает неуловимых орнитоптер, порой отыскивая всего лишь пару штук за целую неделю. Торговцы могут заплатить за них до сотни долларов, коллекционеры-иностранцы — намного больше.

Хижина примостилась на западном склоне горы, и новый день приходит вместе со снопами солнечных лучей, скользящих между косогором и низкими тучами. Теперь, говорит Джесмин, он редко взбирается на самую вершину. Но сегодня за компанию со своим любимцем, молодым ловцом по имени Арис, Зайнуддин преодолеет часть пути. Оба вооружились сачками.

Мимо рисовых полей бежит ручей, ведущий к маленькой реке. По пути Джесмин не закрывает рта (бабочки глухи к людским голосам), но при этом его глаза читают лес, будто книгу, написанную на понятном ему языке. Среди папоротников и вьющихся лиан, под аккомпанемент падающих капель, от него не скроется ни одно крохотное крылатое существо, притаившееся на нижней стороне листа.

Бабочек ловил еще отец Джесмина, где-то с начала 1970-х. Они жили в деревне под названием Бантимурунг, той самой, которую в XIX веке посетил Алфред Рассел Уоллес, великий британский натуралист. Уоллес описывал Бантимурунг как «прелестное местечко, усеянное россыпями веселых пестрых бабочек – оранжевых, желтых, белых, синих и зеленых – которые, если их потревожить, сотнями взмывали в небо, сбиваясь в разноцветные облака».

Зайнуддин-старший был не слишком разборчив. Он ловил все, что порхало возле дома, и предлагал заезжим иностранцам. Зачастую те оказывались настоящими знатоками бабочек и по части технических новшеств могли дать фору местным жителям. К примеру, когда Джесмин был маленьким, коллекционер-француз показал ему стеклянный колпак, под который сажал бабочек, напустив туда немного эфира. «Такая вот была у него банка-убийца», – вспоминает Джесмин.

Вскоре семье пришлось сняться с насиженных мест из-за одного масштабного правительственного проекта, но банка-убийца осталась в памяти, заставив задуматься: как легок полет бабочки – и как же легко его оборвать.

Следующий поворот в судьбе Джесмина случился несколько лет спустя, в 1980-х. На Сулавеси прибыла компания японцев, интересовавшихся бабочками. Один из них, мистер Нисияма, как называет его Зайнуддин, немного говоривший по-индонезийски, приметил мальчика. Джесмин показался ему смышленым и внимательным, да и к бабочкам он явно питал неподдельный интерес.

В следующие два десятилетия мистер Нисияма много раз наведывался на остров, и Джесмин всегда сопровождал его в экспедициях в горы. По пути японец раскрывал юному помощнику мир бабочек – как они летают, размножаются, отдыхают, что их привлекает, а что отпугивает. Лишь много лет спустя Джесмин узнал, что его наставником был Ясусуке Нисияма, выдающийся энтомолог.

Наконец Джесмин указывает на место за высоким водопадом. «Вон там», – только и бросает он. Так вот где живут парусники Блюме!

Охотник за бабочками на острове Бачан в Индонезии сортирует свои находки, которые продаст на Бали. Оттуда бабочек развозят по всей Азии и дальше — коллекционерам со всего света.

Мы с Арисом карабкаемся дальше. Джесмин остается внизу. Прежде чем раствориться в лесу, Арис вглядывается в туманную дымку над водопадом. Рассеянно поводит сачком, описывая плавные арки. Сетка развевается в воздухе, будто паутина.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Лошадь Пржевальского: последняя дикая лошадь на Земле»: уникальная фотовыставка в Дарвиновском музее «Лошадь Пржевальского: последняя дикая лошадь на Земле»: уникальная фотовыставка в Дарвиновском музее

Один год из жизни диких лошадей Пржевальского

National Geographic, сентябрь'19
Баренцево море наводнили айсберги из Гренландии. Они угрожают судам и добывающим платформам Баренцево море наводнили айсберги из Гренландии. Они угрожают судам и добывающим платформам

Гигантские куски льда преодолели расстояние в 2,5 тысячи километров

National Geographic, август'19
Что известно о новом iPhone и его конкурентах Что известно о новом iPhone и его конкурентах

Кто и в чем будет конкурировать с iPhone 11

РБК, сентябрь'19
Классная работа Классная работа

Топ‑6 но­вых про­фес­сий, ко­то­рые нуж­но осва­и­вать пря­мо сей­час

Glamour, сентябрь'18
10 простых упражнений для развития навыков скорочтения 10 простых упражнений для развития навыков скорочтения

Прочти эту статью и овладей техникой скорочтения

Maxim, август'18
Юн Ан Юн Ан

Кто помогает дизайнеру украшений Dior Homme не сойти с ума от работы

Numéro, сентябрь'18
Статья по имени Солнце. 16-минутный путеводитель по центру нашего мироздания Статья по имени Солнце. 16-минутный путеводитель по центру нашего мироздания

Статья по имени Солнце. 16-минутный путеводитель по центру нашего мироздания

Maxim, август'18
5 фактов о здоровье зубов, о которых ты не знала 5 фактов о здоровье зубов, о которых ты не знала

Что важно знать, чтобы сохранить зубы здоровыми

Лиза, август'18
Как хранить консервацию в маленькой квартире? Как хранить консервацию в маленькой квартире?

Решение проблемы хранения заготовок в типичной квартире

Лиза, август'18
Пенсионный разброд Пенсионный разброд

Власти не говорят о масштабной реформе и создании единой пенсионной системы

Огонёк, август'18
Анализы мочи: расшифровываем результаты Анализы мочи: расшифровываем результаты

Для чего проверяют уровень основных показателей анализа мочи

9 месяцев, сентябрь'18
Демография изменит рынок жилья Демография изменит рынок жилья

Старение населения и сокращение молодых покупателей изменят правила на рынке

Эксперт, август'18
Если роды начались раньше времени… Если роды начались раньше времени…

По данным медицинской статистики, преждевременные роды возникают довольно часто

9 месяцев, сентябрь'18
Математика любви: как вычислить идеального партнера Математика любви: как вычислить идеального партнера

Можно ли объяснить любовь математическими формулами?

Psychologies, август'18
Алексей Гидирим: Как легализовать миллионы самозанятых Алексей Гидирим: Как легализовать миллионы самозанятых

Алексей Гидирим: Как легализовать миллионы самозанятых

СНОБ, август'18
Велосипедки, носки с туфлями и еще 10 внезапно вернувшихся трендов 80-х Велосипедки, носки с туфлями и еще 10 внезапно вернувшихся трендов 80-х

Триумфальное возвращение трендов 80-х

Cosmopolitan, август'18
Вредные привычки, которые ты не замечаешь Вредные привычки, которые ты не замечаешь

Вредные привычки, которые ты не замечаешь

Cosmopolitan, август'18
Изменчивая величина Изменчивая величина

Секс на честном слове. Почему мы изменяем женам, будучи вполне счастливыми

Men’s Health, сентябрь'18
Как не надо одеваться, если хочешь выйти замуж: 6 советов от Александра Васильева Как не надо одеваться, если хочешь выйти замуж: 6 советов от Александра Васильева

Как НЕ надо одеваться, если мечтаешь поскорее встретить мужчину мечты

Лиза, август'18
Чего хотят женщины от мужчин? 8 мифов, которые пора выбить из головы Чего хотят женщины от мужчин? 8 мифов, которые пора выбить из головы

Чем так часто хвастаются мужчины, но не производят при этом никакого впечатления

Playboy, август'18
Как проехать 65 км с тысячами пчел в машине: видео Как проехать 65 км с тысячами пчел в машине: видео

Несмотря на опасных попутчиков, водитель отделался лишь несколькими укусами

National Geographic, август'18
«Человек-муравей и Оса» «Человек-муравей и Оса»

Самое то после «Мстителей»

Игромания, сентябрь'18
Не можешь придумать рифму к слову «жуй»? 8 советов, как развить креативность Не можешь придумать рифму к слову «жуй»? 8 советов, как развить креативность

Креативность — это способность человека ломать привычные шаблоны

Playboy, август'18
Как загореть красиво и безопасно для кожи Как загореть красиво и безопасно для кожи

Загореть красиво – гораздо проще, чем вы думаете

GQ, август'18
Гений или мясник: кровавые эксперименты «отца современной гинекологии» Гений или мясник: кровавые эксперименты «отца современной гинекологии»

Джеймс Марион Симс — одна из самых противоречивых фигур в истории медицины

Cosmopolitan, август'18
Страсти по футболу Страсти по футболу

Что происходит с человеком, когда он превращается в заядлого болельщика

GEO, июнь'18
Любовь к книгам начинается с детства: секреты воспитания Любовь к книгам начинается с детства: секреты воспитания

Психолог делится рецептом, который помог ей вырастить детей, увлеченных чтением

Psychologies, август'18
Как выглядит дом Стива Аоки в калифорнийской пустыне Как выглядит дом Стива Аоки в калифорнийской пустыне

Стив Аоки делится секретами жизни в пустыне Мохаве

Vogue, август'18
Как сделать классные фото на мобильный: советы модели и фотографа Как сделать классные фото на мобильный: советы модели и фотографа

Простые правила съемки на мобильный телефон

Cosmopolitan, август'18
Куда ноги несут: список главных марафонов года Куда ноги несут: список главных марафонов года

Ежегодно в мире проходят тысячи марафонов – серьёзных и шутливых

National Geographic, август'18