Правила жизни режиссера и сценариста Пола Томаса Андерсона

EsquireСобытия

Правила жизни Пола Томаса Андерсона

Режиссер, сценарист, продюсер, номинант одиннадцати премий "Оскар", 51 год.

Я был вторым из четырех детей в семье, у меня была старшая сестра, и, конечно, она дружила со старшими девочками — на два, три, четыре года старше меня. У моего друга тоже была старшая сестра. Когда нам было 14-15 лет, им, соответственно, исполнилось 18-19, они уже водили машины, а мы из кожи вон лезли, чтобы нас прокатили. И, естественно, мы флиртовали с ними, делали все, чтобы нас заметили, — лишь бы не быть назойливыми младшими братьями, путающимися под ногами. С парой старших девушек у меня завязалась крепкая дружба. О, это были фантастические отношений — именно потому, что дружеские.

Мама любит повторять, что я стал режиссером не в 26 или 27 лет, когда снял первый полный метр, а в четыре или пять. Она все время вспоминает, как я ребенком всех собирал и заставлял участвовать в своем шоу. Так что пусть я и был слишком молодым при съемках первого фильма, тем не менее уже был уверен в себе и очень подготовлен, потому что знал: я — самый младший на площадке и не хочу всех подвести. Меня окружали мастодонты, работавшие в кино 10, 15, 20 лет, — не хотел, чтобы им пришлось подстраиваться под меня. Я понимал, что все зависит от налаженной коммуникации. Я сам подносил кофе, отвечал на вопросы, на которые никто не знал ответов, не повышал голос. Да, режиссер — это диктатор, но не карикатурный, орущий в мегафон и сносящий все на своем пути, а доброжелательный.

Фокус в том, что у некоторых людей есть дар. Дэниел Дэй-Льюис одарен, Хоакин Феникс одарен, Фил (Сеймур Хоффман) поцелован Богом. Они произносят реплики в кадре, и складывается впечатление, что говорят от ума и сердца, что это не выученный текст. То есть они просто ходят и разговаривают, и это так… Странно, понимаете? Для меня это настоящая магия. Я невероятно счастлив быть частью кинобизнеса. Я копаюсь в своей крошечной песочнице вместе с людьми, которыми восхищаюсь, и получаю огромное удовольствие. Но это я, а дальше — целая киноиндустрия, которой конца и края нет, и черт его знает, что будет с фильмами в будущем.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Апофеоз странного: почему «Голова-ластик» Дэвида Линча — один из лучших дебютов в истории кино Апофеоз странного: почему «Голова-ластик» Дэвида Линча — один из лучших дебютов в истории кино

Чем пугает Дэвид Линч и почему он так любит свой первый фильм?

Esquire
Машиноместо Машиноместо

Дом для семьи и коллекции автомобилей

Robb Report
Бэтмен, машинист и американский психопат: 10 фильмов с Кристианом Бэйлом Бэтмен, машинист и американский психопат: 10 фильмов с Кристианом Бэйлом

Вспоминаем десять лучших фильмов с участием Кристиана Бэйла

Правила жизни
Тюремный роман Натальи Воронцовой: история следователя генпрокуратуры, которая влюбилась в опасного преступника Тюремный роман Натальи Воронцовой: история следователя генпрокуратуры, которая влюбилась в опасного преступника

Следователь генпрокуратуры, которая влюбилась в опасного преступника

Популярная механика
Как понимать картины в музее: простые советы от искусствоведа Как понимать картины в музее: простые советы от искусствоведа

Как правильно воспринимать произведения искусства?

Psychologies
В 14 нос, а в 18 — грудь: звезды, которые очень рано сделали пластику В 14 нос, а в 18 — грудь: звезды, которые очень рано сделали пластику

Звездные истории о слишком рано сделанных пластических операциях

Cosmopolitan
Тренируем память: 10 простых и эффективных рекомендаций Тренируем память: 10 простых и эффективных рекомендаций

Если вы всё чаще начинаете забывать самые простые вещи, пора принимать меры

Популярная механика
Как понять свои ограничения и найти новые ресурсы Как понять свои ограничения и найти новые ресурсы

В реализации задуманного чаще всего мешают установки, заложенные в детстве

Psychologies
10 военных фильмов 10 военных фильмов

Лучшие военные/антивоенные фильмы

Weekend
Из жертвы в бунтарку-феминистку: кто заставил принцесс эволюционировать Из жертвы в бунтарку-феминистку: кто заставил принцесс эволюционировать

Как меняются принцессы Disney?

Cosmopolitan
Исландия, Хадльгримскиркья Исландия, Хадльгримскиркья

Это не Мордор и не Ктулхоград. А уютная христианская обитель с видом на вулканы

Maxim
Близкие мешают вам развиваться: что делать? Близкие мешают вам развиваться: что делать?

Мы ставим цели и порой не задумываемся, как близкие на это отреагируют

Psychologies
Огуречный рассол: не спеши выливать Огуречный рассол: не спеши выливать

7 неожиданных применений огуречного рассола в быту

Лиза
«Так я и думал: баба!» «Так я и думал: баба!»

Почему стереотипы о женщинах за рулем до сих пор работают

Домашний Очаг
7 книг, чтобы пережить сложные времена 7 книг, чтобы пережить сложные времена

Несколько книг, которые помогают разобраться в себе и дают поддержку

Psychologies
Как не дать обмануть себя при покупке квартиры. Советы риелторов Как не дать обмануть себя при покупке квартиры. Советы риелторов

Как приобрести квартиру и не попасться на уловки мошенников

СНОБ
50 цитат о настоящей любви 50 цитат о настоящей любви

Такое сильное и сложное чувство, как любовь, бывает трудно выразить словами

Cosmopolitan
Сможет ли человечество сдвинуть планету, если все люди соберутся в одном месте и прыгнут одновременно Сможет ли человечество сдвинуть планету, если все люди соберутся в одном месте и прыгнут одновременно

На Земле проживает 7,5 миллиардов человек. Что, если мы все прыгнем сразу?

ТехИнсайдер
Сделаем Плутон снова великим: почему астрономы выступают за возвращение ему статуса планеты Сделаем Плутон снова великим: почему астрономы выступают за возвращение ему статуса планеты

Плутон — планета или нет?

Популярная механика
Как выжить и преуспеть в эпоху перемен, не выгорая и не впадая в отчаяние Как выжить и преуспеть в эпоху перемен, не выгорая и не впадая в отчаяние

Отрывок книги «Стратегии перемен» Джона Коттера

Forbes
Алёна Хмельницкая: «Меня не старят седые волосы — я себе нравлюсь» Алёна Хмельницкая: «Меня не старят седые волосы — я себе нравлюсь»

Алёна Хмельницкая — о проекте на Netflix и съемках за границей

Cosmopolitan
Кис-кис в каплях Кис-кис в каплях

Обычная вода может превратиться в перекись водорода

Наука и жизнь
Бабушка рядышком Бабушка рядышком

Появление детей вынуждает нас заново проверить на прочность семейные узы

Psychologies
Неверное прочтение: почему молитвы не помогут внедрить патриотизм в российскую школу Неверное прочтение: почему молитвы не помогут внедрить патриотизм в российскую школу

Можно ли заставить российских школьников начинать день с молитвы

Forbes
Казнь королевы: как Мария-Антуанетта извинилась перед своим палачом Казнь королевы: как Мария-Антуанетта извинилась перед своим палачом

Почему французский народ так ненавидел Марию-Антуанетту?

Популярная механика
Джейкоб Элорди: «Я благодарен судьбе, что оказался в мире кино, – мне никогда не бывает скучно» Джейкоб Элорди: «Я благодарен судьбе, что оказался в мире кино, – мне никогда не бывает скучно»

Джейкоб Элорди — почему «Глубокие воды» стоит смотреть любителям лент 90х

Grazia
Возвращение на кровавый перевал: новые данные о гибели группы Игоря Дятлова Возвращение на кровавый перевал: новые данные о гибели группы Игоря Дятлова

В знаменитом деле о гибели тургруппы Дятлова поставлена очередная точка

Популярная механика
Как в городской квартире вырастить табак Как в городской квартире вырастить табак

Помидоры — вчерашний день. Сегодня лучше всего выращивать табак!

Maxim
Бессмертная Миранда Бессмертная Миранда

Миранда была открыта нидерландским и американским астрономом Джерардом Койпером

Наука и жизнь
Что делать, если дверь авто захлопнулась, а ключи остались в салоне Что делать, если дверь авто захлопнулась, а ключи остались в салоне

Как поступить, если вы заперли машину с ключами внутри

ТехИнсайдер
Открыть в приложении