Актер, Мадрид, 52 года

EsquireРепортаж

Правила жизни Хавьера Бардема

Актер, Мадрид, 52 года

Когда я вижу себя на обложке журнала, я понимаю, что мир сошел с ума.

Я не верю в Бога, но я верю в Аль Пачино. Если когда-нибудь зазвонит телефон и на том конце меня спросят, не хотел бы я вместе с ним сыграть, я, кажется, просто сойду с ума.

Я понял, что мечты сбываются, когда режиссер Джулиан Шнабель показал Аль Пачино мой фильм «Пока не наступит ночь». Но ничего особенного не случилось. Просто около трех утра по испанскому времени Пачино позвонил мне из Нью-Йорка и сказал, что ему понравилась моя работа.

Ни одна премия не способна сделать тебя по-настоящему хорошим актером. «Оскар» нужен лишь для того, чтобы заставить зрителя прийти в кино.

За последние несколько лет я стал неплохо говорить по-английски — достаточно неплохо для того, чтобы понять, что этот язык никогда не станет для меня родным. Когда я говорю «я люблю» или «я ненавижу» на испанском, так много всего приходит мне на ум, но когда я говорю то же самое по-английски, в моей голове пустота.

Я не вожу машину, и всем вокруг это кажется чем-то экстраординарным. Всем, но не мне.

Когда Коэны позвали меня в «Старикам тут не место», я им сказал: «Послушайте, я точно не тот актер, который вам нужен: я не вожу тачку, почти не говорю по-английски и ненавижу насилие в любом его проявлении». А они засмеялись и говорят: «Поэтому мы тебе и позвонили».

Над моей прической в «Старикам тут не место» смеялись все, а некоторые даже спрашивали, как я не устал носить этот парик. Но вообще-то это были мои собственные волосы.

Существует только два фильма, где я держу в руках оружие. В первом, «Пердита Дуранго», я снялся в 1996-м, и это было очень жестокое кино, после которого я зарекся делать что-то подобное. Поэтому, когда 11 лет спустя Коэны пригласили меня сыграть в «Старикам тут не место», я долго пытался сдержаться и не сказать «да», хотя Коэны всегда были моими любимыми режиссерами.

Я никогда не воспринимал Коэнов как двух человек. Когда они работают, они становятся одним целым — монстром с двумя головами. И эти головы рассыпаются в комплиментах друг другу и никогда не спорят. А когда они говорят с тобой, то говорят, как один человек.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Кибербаг: как выход самой долгожданной игры года стал катастрофой для фанатов и инвесторов Кибербаг: как выход самой долгожданной игры года стал катастрофой для фанатов и инвесторов

Почему долгожданный релиз обернулся катастрофой для инвесторов и фанатов игр?

Forbes
«Это бракосочетание — режиссер и артистка»: Лолита Милявская о своей первой театральной роли и диктате на сцене «Это бракосочетание — режиссер и артистка»: Лолита Милявская о своей первой театральной роли и диктате на сцене

Лолита Милявская — о режиссерском диктате и о том, чем театр похож на шоу-бизнес

Forbes
Загадка Оумаумуа: ученые выяснили происхождение первого межзвездного объекта в Солнечной системе Загадка Оумаумуа: ученые выяснили происхождение первого межзвездного объекта в Солнечной системе

Оумуамуа похожа на комету, но имеет ряд заметных отличий

National Geographic
«Испанка. История самой смертоносной пандемии» «Испанка. История самой смертоносной пандемии»

Как испанка распространялась в американских войсках

N+1
Хотите стать успешнее? Нейробиолог назвал 4 самых важных навыка достижения целей — и как их развить Хотите стать успешнее? Нейробиолог назвал 4 самых важных навыка достижения целей — и как их развить

Как вы можете развить когнитивный контроль, чтобы достигать большего

Inc.
6 песен белорусского протеста 6 песен белорусского протеста

Песни, которые поют на улицах Беларуси

Arzamas
Без купюр Без купюр

Актёр Хью Джекман о том, почему ему надоела роль супергероя

Grazia
Жить или выживать: география малых городов России Жить или выживать: география малых городов России

Какими разными бывают малые города и что у них общего

N+1
Каким женщинам нравится секс на одну ночь? Каким женщинам нравится секс на одну ночь?

Нравится ли женщина секс на одну ночь

Psychologies
Не «АвтоВАЗом» единым: малоизвестные российские автопроизводители Не «АвтоВАЗом» единым: малоизвестные российские автопроизводители

В СССР и России было значительно больше автопроизводителей, чем вы представляете

Популярная механика
Теряете контакт с партнером? Попробуйте «игру в вопросы» Теряете контакт с партнером? Попробуйте «игру в вопросы»

Может ли простой вопрос спасти ваш брак?

Psychologies
«Главное — не переоценивать себя». Как принимает решения Чарли Мангер «Главное — не переоценивать себя». Как принимает решения Чарли Мангер

Ментальные модели знаменитого инвестора и лучшего друга Уоррена Баффета

Reminder
Константин Хабенский: «Смыслы спектакля не в сказанных героями словах. Они заложены между строк» Константин Хабенский: «Смыслы спектакля не в сказанных героями словах. Они заложены между строк»

Константин Хабенский – о спектакле «Ходжа Насреддин» Театра наций

Grazia
Стелла Маккартни: да, нет, знаю Стелла Маккартни: да, нет, знаю

Цель работы Стеллы Маккартни — нулевое влияние на окружающую среду

Glamour
Неизвестные дикие кошки: черноногая кошка Неизвестные дикие кошки: черноногая кошка

Черноногая кошка — свирепая хищница Африки

National Geographic
Глава Guinot Россия — о косметологии 90-х, мужском уходе и сети франшиз Глава Guinot Россия — о косметологии 90-х, мужском уходе и сети франшиз

Как Наталия Зазерская привезла косметику из Франции в постсоветское пространство

РБК
5 мифов о маммопластике 5 мифов о маммопластике

Правда и мифы об увеличении груди

Cosmopolitan
Метаболическая диета: ускоряем обмен веществ! Метаболическая диета: ускоряем обмен веществ!

Специальную диету, которая поможет тебе нормализовать метаболизм

Cosmopolitan
Спасибо за игру Спасибо за игру

Как увлечение видеоиграми может структурно изменить наш мозг и причем здесь Нео

Grazia
11 упражнений с резинкой: описания, видео и инструкции 11 упражнений с резинкой: описания, видео и инструкции

Лента-эспандер поможет расширить комплекс домашних упражнений

РБК
О, дивный новый мир: что поражает менеджера после ухода из корпорации в стартап О, дивный новый мир: что поражает менеджера после ухода из корпорации в стартап

Как можно сменить дорогой офис на комнату в подвале рынка

Forbes
Польза и вред граната: 9 научных фактов Польза и вред граната: 9 научных фактов

«Король фруктов» — что о нем надо знать, чем он полезен и как его выбрать?

РБК
Банкротство: спасаем компанию или кредиторов? Банкротство: спасаем компанию или кредиторов?

Почему в России банкротство почти всегда заканчивается ликвидацией компаний?

Эксперт
«Не знаю, чего хочу»: можно ли жить без мечты «Не знаю, чего хочу»: можно ли жить без мечты

Что делать, если у вас нет мечты?

Psychologies
Древний японский самомассаж лица кобидо: разгони лимфу, убери морщины и отеки Древний японский самомассаж лица кобидо: разгони лимфу, убери морщины и отеки

Как самой научиться помогать своему лицу?

Cosmopolitan
Белок с цинковыми пальцами помог нейронам справиться с болезнью Альцгеймера Белок с цинковыми пальцами помог нейронам справиться с болезнью Альцгеймера

Белок с цинковыми пальцами снижает уровень тау-белка при Альцгеймере

N+1
В мозгу человека найдены В мозгу человека найдены

Экспрессия генов может увеличиваться в клетках мозга после смерти

Популярная механика
Когда не хватает витаминов Когда не хватает витаминов

В начале весны важно включать в свой рацион продукты, богатые витаминами

Здоровье
Альпийские рудокопы бронзового века полагались на доставку продуктов из соседних поселений Альпийские рудокопы бронзового века полагались на доставку продуктов из соседних поселений

Из каких растений состоял рацион древних альпийских горняков и металлургов

N+1
100 лет подавлению Кронштадтского мятежа. Как против большевиков впервые выступили те, кто привел их к власти, — матросы 100 лет подавлению Кронштадтского мятежа. Как против большевиков впервые выступили те, кто привел их к власти, — матросы

Мятеж моряков Кронштадта — первое вооруженное восстание против большевиков

Esquire
Открыть в приложении