Последний оплот: как ИИ заставил ценить хороший вкус и кто на этом зарабатывает
Кремниевая долина строилась с фокусом на развитие продуктов и сервисов с максимальной скоростью. Сегодня там учатся вовремя нажимать «стоп»и оставлять половину готовых идей на полке. ИИ-компании открывают галереи «свободного от ИИ» контента, а айтишники на закрытых ужинах учат друг друга хорошему вкусу. Продакт-менеджер международного финтех-стартапа ARQ Максим Симаков рассказывает, почему на ЧМ-2026 было так много розовой спортивной обуви и как научиться выбирать в эпоху, когда границы возможного раздвинулись почти до бесконечности.
Дефицитный отбор
Пять лет назад MVP — minimum viable product — стоил $500 000 и требовал команду из десяти человек. Сегодня один продакт собирает прототип за две недели и тратит несколько сотен долларов. Американский редактор кода Cursor превратил написание кода в диалог с ИИ, сервис Gamma собирает презентацию из идеи за две минуты. По оценкам GitClear, в 2025 году нейросети написали почти половину всего нового кода в мире — 41%.
Дешево произвести — не значит суметь доставить. Apple показала на презентации 2024 года «новую Siri», которая понимает контекст пользователя, и рекламировала ее в роликах при запуске iPhone 16. Доделать не смогла: главную функцию отложили больше чем на год, рекламу сняли с эфира, а в 2025 году Apple выплатила $250 млн по коллективному иску о ложной рекламе. Анонсировать ИИ оказалось куда легче, чем заставить его работать.
Код, дизайн, текст, картинка — все, что раньше было дефицитом, теперь стоит копейки. Результат мы все видим: фиды и почта залиты генеративным контентом, технически правильным, но «не радующим», как бракованные елочные игрушки из анекдота. На безупречно грамотные «продающие» холодные письма никто не отвечает. В реальность гладких лиц и идентичных ракурсов в соцсетях никто не верит. Идеальные по форме корпоративные отчеты никто не дочитывает. На английском это уже получило отдельное слово — slop — технически безупречный и абсолютно бездушный мусор.
Природа дефицита поменялась. Производство стало почти бесплатным — каждый теперь может что-то создать. Дорого теперь то, чего ИИ дать не может: внимание пользователя, его доверие и ощущение, что за продуктом стоит живой человек, а не алгоритм.
В погоне за вкусом
Президент американской ИИ-лаборатории OpenAI Грег Брокман в начале 2026 года написал на своей странице в X: «Вкус становится новым ключевым навыком» (Taste is a new core skill). За пост зацепилась вся индустрия. В феврале с довольно похожим высказыванием выступил сооснователь акселератора Y Сombinator Пол Грэм, написавший о важности вкуса в эпоху ИИ: «Когда каждый может сделать что угодно, главное отличие в том, что ты решаешь сделать».
Через несколько месяцев дизайнер из Бруклина Джейми Гэннон запустила курс Learn to Control AI Like a Creative Director — «Научись управлять ИИ как креативный директор» — для сотрудников Google, Meta (признана в России экстремистской организацией и запрещена) и Coinbase. На занятиях учат не пользоваться нейросетями, а отбирать из того, что они выдают: какой шрифт оставить, какой кадр выбрать, какую финальную композицию вынести.