Главу из новой книги Марии Микулины «Женщина на пике мозга»

VOICEКультура

Почему пирожки важнее диеты: как закончилась моя модельная карьера

Сценаристка, писательница и наша колумнистка Мария Микулина, дожевав, рассуждает о том, что никакая модельная карьера не сравнится со свежеиспеченным пирожком. Публикуем главу из ее новой книги «Женщина на пике мозга».

147860a9b6d2c5fd834b5ac5af1b7c8c_ce_2367x1578x2x0.jpg
Getty images

Любая девушка, в которой под 180 см роста, рано или поздно задается вопросом: «Почему бы мне не стать моделью?» Я не исключение. В 19 лет я решила, что слишком хороша для этого мира. Под «этим миром» я подразумевала лавки на большом сачке Первого гуманитарного корпуса МГУ и буфет в исторической библиотеке. В буфете продавали самые вкусные в мире пирожки, но это меня не остановило. Я достойна другого мира, мира высокой моды! Пусть в нем не будет пирожков, зато будет шампанское в маленьких бутылочках с трубочкой. А также сияющий подиум, вспышки фотографов и, в перспективе, огромный гонорар за контракт с Calvin Klein. Если я останусь на истфаке, контракт с Calvin Klein мне точно не светит.

Признаюсь, решению стать моделью способствовало и то, что я завалила зимнюю сессию. Уверенности в пересдаче не было – обычно к пересдаче я знала сильно меньше, чем к обычной сдаче. И, поверьте, это очень плохо, ведь к обычной сдаче я не знала почти ничего. Поэтому мне срочно нужен был запасной план на жизнь. Модельная карьера должна была стать моим спасательным кругом.

Итак, вооружившись несколькими фотографиями, на которых я выглядела максимально модельно – читай измождено, – я села исследовать рынок модельных агентств Москвы. Сразу отсекла те, которые обещали кандидаткам «познавательные поездки за границу и знакомства с обстоятельными мужчинами». Я, конечно, была в отчаянии, но пока не настолько.

Наконец, выбрала более-менее приличное и отправила снимки, честно указав все данные. Ну как честно: все данные минус 5 кг веса и плюс 3 см роста. Честность — это, конечно, хорошо, но и чувство собственного достоинства нужно оберегать. Единственное, что я указала совсем честно, это возраст – 19 лет.

Я не рассчитывала на моментальный успех. Я думала, что мне ответят из пятого-шестого агентства. Все-таки я реалистка: я понимала, что за игру и шампанское в кулуарах подиума придется побороться. Чуточку.

Но, к моему вящему* удивлению, из первого же агентства ответили на следующий день. И даже приятно ответили. Написали, мол, да, девушка красивая, но мы давно взяли себе за правило не набирать моделей старше 17-ти. В 2005 году понятие эйджизм еще не вошло в обиход, и я не могла написать в Facebook (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена)’е возмущенный пост про то, как пала жертвой эйджизма. Собственно, Facebook (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена)’а в России еще не было. Так что все, что мне оставалось, это извлечь урок из отказа. Урок такой: врать и насчет возраста тоже.

Так что в следующее агентство я отправила фотографии и честные данные минус 5 кг веса, плюс 3 см роста и минус 2 года возраста.

Агентство возглавлял легендарный Гия Джикидзе – человек, открывший Водянову, Володину и вот-вот собирающийся открыть Микулину. Уверенность в том, что моя модельная звезда не сегодня-завтра взойдет на небосводе Милана, укрепилась после того, как через пару дней мне позвонили и назначили встречу. Кастинг! Настоящий кастинг! Любезная девушка по телефону попросила захватить с собой купальник.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

14 фраз, из-за которых тебя перестанут воспринимать всерьез 14 фраз, из-за которых тебя перестанут воспринимать всерьез

Фразы, которые мастера красноречия советуют никогда не использовать

VOICE
Не “сова” и не “жаворонок” — оказалось, у людей есть шесть основных хронотипов Не “сова” и не “жаворонок” — оказалось, у людей есть шесть основных хронотипов

Вы спите как сова или как волк?

ТехИнсайдер
Сухбат Афлатуни: «Катехон». Фрагмент из романа-головоломки Сухбат Афлатуни: «Катехон». Фрагмент из романа-головоломки

Глава из «Катехона» — истории любви и хроники жизни от Сухбата Афлатуни

СНОБ
Разумная конкуренция Разумная конкуренция

Насколько велики шансы у нейросетей, ИИ и роботов отнять работу у людей

РБК
Бегущий по шейкеру: как набрать массу, когда нет времени Бегущий по шейкеру: как набрать массу, когда нет времени

Что нужно делать, когда на весах нужен плюс, а на часах везде минус?

Правила жизни
Великая степь Великая степь

Великая степь была всегда, сколько себя помнит человечество

Вокруг света
Нейросетевой коллапс: почему вскоре может остановиться развитие алгоритмов ИИ Нейросетевой коллапс: почему вскоре может остановиться развитие алгоритмов ИИ

По оценке ученых, уже скоро качество нейросетей может стремительно деградировать

Forbes
Самая массивная черная дыра: абсолютный чемпион Самая массивная черная дыра: абсолютный чемпион

Чемпион среди черных дыр — его масса превышает массу Солнца в 40 000 000 000 раз

ТехИнсайдер
10 шикарных корейских фильмов, о которых мало кто знает 10 шикарных корейских фильмов, о которых мало кто знает

Кинематограф Южной Кореи — это не только «Паразиты» и «Олдбой»!

Maxim
Как вкатиться в раздельный сбор мусора. Первые шаги, частые ошибки и лайфхаки Как вкатиться в раздельный сбор мусора. Первые шаги, частые ошибки и лайфхаки

Елена Михайлова рассказывает, как и зачем начать раздельный сбор отходов

Inc.
Шея девочки была обвита пуповиной: дочь Брюса Уиллиса пережила тяжелые домашние роды Шея девочки была обвита пуповиной: дочь Брюса Уиллиса пережила тяжелые домашние роды

Румер Уиллис раскрыла шокирующие подробности рождения первенца

VOICE
Больше витаминов Больше витаминов

Топ-9 полезных соков и когда пить их не рекомендуется

Лиза
Любовь Аркус Любовь Аркус

Киновед, основатель журнала «Сеанс» и фонда поддержки людей с аутизмом

Собака.ru
«И Бог создал женщину»: как кино отражало появление новых француженок «И Бог создал женщину»: как кино отражало появление новых француженок

Глава из книги «Новая женщина в кинематографе переходных исторических периодов»

Forbes
Узоры Поволжья Узоры Поволжья

Небольшая Республика Марий Эл в основном известна своей столицей

Отдых в России
Дорогой Кент: лучшие фильмы, сериалы и мультфильмы о Супермене Дорогой Кент: лучшие фильмы, сериалы и мультфильмы о Супермене

Лучшие фильмы, сериалы, мультфильмы о приключениях Кларка Кента и его альтер эго

Правила жизни
Как стать донором и что можно пожертвовать нуждающимся Как стать донором и что можно пожертвовать нуждающимся

Гид по разным опциям донорства, доступным в России

СНОБ
Дизайнеры, чиновники, маркетологи: кто еще может скоро потерять работу из-за ИИ Дизайнеры, чиновники, маркетологи: кто еще может скоро потерять работу из-за ИИ

Кого генеративный ИИ уже вытеснил с рынка труда и кого заменит в будущем

Forbes
«Хорея»: дочь радиобиолога о болезни отца и принятии особенностей близких «Хорея»: дочь радиобиолога о болезни отца и принятии особенностей близких

Отрывок из автофикшна «Хорея» Марины Кочан

Forbes
Как перестать соглашаться делать то, что не хочется: 5 способов научиться отказывать — советы психолога Как перестать соглашаться делать то, что не хочется: 5 способов научиться отказывать — советы психолога

Как выстроить здоровые границы и научиться отказывать окружающим?

Psychologies
Самые популярные мужские вопросы про косметические процедуры Самые популярные мужские вопросы про косметические процедуры

Основные  вопросы на косметологические услуги от мужчин звучат примерно так

Maxim
10 самых провальных российских фильмов этого века. Часть II 10 самых провальных российских фильмов этого века. Часть II

Про половину из этих провальных кинолент вы даже не слышали

Maxim
Струйный или лазерный принтер: какой лучше для дома и офиса? Струйный или лазерный принтер: какой лучше для дома и офиса?

Чем отличается лазерный принтер от струйного, их сильные и слабые стороны?

CHIP
Диеты для лета Диеты для лета

Как сбросить вес к пляжному сезону

Лиза
Селин Дион, Мадонна, Бейонсе: 15 самых богатых женщин шоу-бизнеса в США Селин Дион, Мадонна, Бейонсе: 15 самых богатых женщин шоу-бизнеса в США

Какие знаменитости вошли в рейтинг самых богатых self-made-женщин Америки?

Forbes
Александр Цыпкин Александр Цыпкин

За год у Александра было четыре театральные премьеры спектаклей по его текстам

Собака.ru
Неприхотливый многолетник Неприхотливый многолетник

Перспективы выращивания мискантуса на российских полях

Агроинвестор
Отпуск в кредит Отпуск в кредит

С деньгами сложно, а ты не хочешь отменять запланированное путешествие мечты?

Лиза
Новая жизнь старых территорий. Кто и как превращает заброшенные фабрики и заводы в развивающиеся общественные пространства Новая жизнь старых территорий. Кто и как превращает заброшенные фабрики и заводы в развивающиеся общественные пространства

Некоторым из бывших заводов и фабрик посчастливилось получить вторую жизнь

СНОБ
Правда ли, что в музеях выставляют настоящие кости динозавров? Правда ли, что в музеях выставляют настоящие кости динозавров?

Почему не разлагаются кости динозавров?

ТехИнсайдер
Открыть в приложении