Мексиканские конкурсы красоты – это места, где девушек находят наркокартели

PlayboyРепортаж

Красотки из Синалоа

Мексиканские конкурсы красоты – это то место, где девушек находят агенты по поиску талантов и наркокартели. Playboy отправился на землю Эль Чапо, чтобы увидеть этот опасный мир изнутри

Текст Jessica P. Ogilvie. Перевод Михаил Лодыговский. Фото Olivia Jaffe

Аудитория, болтающая за кулисами съемочного павильона «Телевизорас Групо Пасифико» в Кульякане, заставляет волноваться программного директора Франсиско Арсе Камарену. На часах 09.30 утра, вторник, конец мая, и нужно навести порядок на съемках отборочного тура самого важного ежегодного конкурса красоты в северо-западном мексиканском штате Синалоа. Позади Арсе Камарена полукругом выстроились 16 молодых женщин, их аккуратно расставили на белоснежном постаменте с буквами NB, что значит Nuestra Belleza – «Наша красавица». Они похожи на оживших Барби: волосы цвета оникса, руки уперты в бока, колени чуть согнуты, и на ангельских лицах дергаются улыбки. Согласно правилам конкурса, им всем от 18 до 24, рост от 165 сантиметров, и они способны объясниться по-английски. Они собрались со всего штата. Те, кто пройдут сегодняшний отбор, будут соревноваться за титул «Нашей красавицы Синалоа», а получившая его отправится бороться за звание главной красавицы Мексики, откуда прямая дорога на конкурс «Мисс Вселенная». Сегодня утром девушки стоят под прожекторами перед уже притихшей аудиторией, среди которой – их семьи и друзья, полные надежд. Но когда эта съемка выйдет в эфир, внимание на нее обратят не только судьи. Девушек увидит вся Мексика, включая самых богатых и опасных людей региона – членов картеля Синалоа. Его считают одной из самых могущественных организаций по сбыту наркотиков в Западном полушарии. Картель – среди крупнейших поставщиков героина, метамфетамина, марихуаны и кокаина в США. Его лидер, Хоакин Гусман Лоэра по кличке Эль Чапо, по слухам, обладает состоянием в миллиард долларов. В последние годы он часто попадал в заголовки новостей – когда его поймали, потом он сбежал из тюрьмы через тоннель и умчался на мотоцикле, затем дал интервью Шону Пенну и всего несколько месяцев спустя был пойман снова. Люди вроде Эль Чапо десятилетиями ухаживают за королевами красоты с помощью подарков и денег, стремясь завладеть ими так же агрессивно, как магнаты рынка недвижимости дерутся за лакомые куски в Нью-Йорке или Лондоне. Некоторые женщины отвергают их притязания, опасаясь насилия, неизбежного в жизни наркоторговцев. Другие, наоборот, идут на конкурсы ради возможности встретить богатых, но потенциально опасных мужчин, лишь бы вырвать из нищеты себя и свои семьи. «Большинство девушек понимают, что этот парень может убить их в любой момент, – говорит репортер из Кульякана, автор книги «Мисс нарко» Хавьер Вальдес Карденас. – Но это единственный способ продвинуться в этом обществе. Здесь нет работы. И для них это единственный выход». Репутация конкурса как способа находить новых женщин для наркобаронов ни для кого не секрет, уверен Вальдес Карденас. Что касается власти и денег, служащих приманкой, тут никто не может соревноваться с картелем. Ни правительство, ни политические институты, ни религия.

***

Кульякан – столица и крупнейший город Синалоа. Большая часть штата – сельская местность; фермеры выращивают помидоры, пшеницу и сахарный тростник. Плодородная почва сделала возможным и успех картеля в выращивании марихуаны и опиумного мака. Здесь меньше туристов, чем в остальных городах штата вроде пляжного Масатлана. Про Кульякан давно пишут как про центр деятельности наркоторговли, так что зарубежная пресса изображает его как место, где иностранец, сойдя с трапа самолета, рискует быть похищенным или застреленным. В реальности большая часть районов города напоминает тихую европейскую деревню – это пестрая смесь одноэтажных домиков, уличных фресок и открытых кафе, с ларьками, торгующими орчата и прочими «агуа фрескас». В местном музее выставлены работы самых известных художников Синалоа. Если честно, я приехала сюда без четкого плана – мои попытки связаться с организаторами конкурса за целый месяц ни к чему не привели. Но что-то наклевывается: мой контакт, Мигель Анхель Вега, репортер местного еженедельника, связался-таки с представителем оргкомитета, который заверил, что нам дадут аккредитацию на конкурс. В Мексике победительницы конкурсов красоты становятся национальными знаменитостями, им подражают маленькие девочки, стараясь поступать так же, как они. Среди их поступков обычно и связи с наркобаронами. Одна из самых знаменитых в ХХ веке свадеб наркоторговца и королевы красоты случилась, когда босс чикагской мафии Сэм Джанкана женился на мисс Синалоа-1958 Кении Кеммерманд. Спустя десятилетие Ана Виктория Сантанарес, мисс Синалоа-1967, вышла замуж за Эрнесто Фонсека Карильо, по слухам, основателя картеля Гвадалахара. Традиция возобновилась в 2007-м, когда сам Эль Чапо явился в городишко Канелас, продемонстрировав необычайную широту в ухаживании. Как сообщали, Гусман Лоэра прилетел на самолете во время местного праздника в сопровождении сотен вооруженных людей, чтобы предложить руку и сердце 17-летней участнице конкурса «Мисс кофе и гуава» Эмме Коронель Айзпуро. Вскоре они поженились, и девушка родила Гусману Лоэре двух дочерей. Она была рядом с ним в момент ареста в Масатлане в 2014 году. Коронель Айзпуро осталась жива и невредима, чего нельзя сказать о других женщинах, связанных с картелем. В 2008-м была убита любовница Эль Чапо Зулема Эрнандес – по мнению многих, членами конкурирующего картеля Лос-Зетас. Ее тело, на котором была вырезана буква Z, нашли в багажнике машины. В 2012 году королева красоты Мария Сусана Флорес Гамес попала в перестрелку между правительственными солдатами и ее любовником, высокопоставленным членом картеля Синалоа Орсо Иваном Гастелумом Крусом. Гастелум Крус ускользнул, Флорес Гамес погибла. Все это, впрочем, не помешало отношениям между наркобаронами и участницами конкурсов красоты. Считается, что в штате самые красивые женщины в стране. Для наркобаронов они – призы. Мануэль – наркоторговец среднего уровня, работающий на картель. У него жена и двое детей. Он так объясняет связь между девушками и членами картеля: «Женщины и власть – это одно и то же. У кого власть – у того и женщины. Это роскошь не для всех. Женщины любят власть. Поэтому у нас так много женщин – мы можем себе их позволить».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие

Двадцать разных способов мастурбации на любой вкус и цвет

Cosmopolitan
«Кузов из фольги». Чем недовольны покупатели популярных автомобилей «Кузов из фольги». Чем недовольны покупатели популярных автомобилей

Чем недовольны люди, которые купили популярные в России автомобили

РБК
100 самых сексуальных женщин страны 100 самых сексуальных женщин страны

Сто самых красивых женщин страны заждались тебя

Maxim
«Сделать то, чего от себя не ждешь» «Сделать то, чего от себя не ждешь»

Александра Ребенок много лет живет в режиме постоянного переключения

OK!
Kuzzz-basss. Yeah, baby Kuzzz-basss. Yeah, baby

Путешествие может быть лучше, чем секс, только если оно и есть секс

Playboy
Мать «Стар Трека» и «бабушка» Netflix: как Люсиль Болл изменила мир сериалов Мать «Стар Трека» и «бабушка» Netflix: как Люсиль Болл изменила мир сериалов

Люсиль Болл изменила сериальную индустрию

Forbes
Этика wow-опыта Этика wow-опыта

Приоткрываем дверь в мир закрытых секс-вечеринок

Playboy
Хочу учиться до 100 лет Хочу учиться до 100 лет

Герои статьи вновь оказались в статусе студентов, когда им было больше 60 лет

Лиза
Глобальный сдвиг или глубочайший кризис: каким будет 2021 год Глобальный сдвиг или глубочайший кризис: каким будет 2021 год

Список главных трендов года

РБК
5 ситуаций, когда робот-пылесос окажется бесполезной тратой денег 5 ситуаций, когда робот-пылесос окажется бесполезной тратой денег

Ситуации, когда покупка робота-пылесоса не даст никакого результата

CHIP
Глобус, который мы потеряли Глобус, который мы потеряли

Хит-парад самых известных стран, которых не было

Maxim
Москва, которой не было Москва, которой не было

Великие архитектурные проекты, оставшиеся только на бумаге

Культура.РФ
Битые монеты, побеги из страны в страну и никакой штаб-квартиры: прошлое и будущее криптобиржи Чанпэна Чжао Binance Битые монеты, побеги из страны в страну и никакой штаб-квартиры: прошлое и будущее криптобиржи Чанпэна Чжао Binance

Работавший в McDonald's основатель Чжао, возможно, богаче Цукерберга

VC.RU
Слишком большой член и отказ посещать душ: 7 самых странных поводов для развода Слишком большой член и отказ посещать душ: 7 самых странных поводов для развода

Странные поводы, которые заставили супругов подать заявление на развод

Playboy
Красота не всегда спасает мир Красота не всегда спасает мир

Известный физик-теоретик рассказывает о кризисе в физике

Эксперт
Робот-хирург впервые провел сложную операцию без вмешательства человека: инженерное чудо Робот-хирург впервые провел сложную операцию без вмешательства человека: инженерное чудо

Робот смог провести сложную и деликатную хирургическую операцию на свинье

Популярная механика
Что такое тейпирование и какую пользу для здоровья и внешности можно от него получить? Что такое тейпирование и какую пользу для здоровья и внешности можно от него получить?

Мы решили рассказать о тейпах и разобраться с особенностями тейпирования

Esquire
Скандальный дайджест: стереотипы про русских, вторжение в «Бойцовский клуб» и устарелые гномы Скандальный дайджест: стереотипы про русских, вторжение в «Бойцовский клуб» и устарелые гномы

Обзор тревожных, оскорбительных, неосторожных и прочих сомнительных жестов

GQ
Google создал «нейросеть-орнитолога» — она узнаёт птиц по их пению с точностью эксперта Google создал «нейросеть-орнитолога» — она узнаёт птиц по их пению с точностью эксперта

Нейросеть поможет экологам следить за состоянием лесов и коралловых рифов

TJ
В скальном могильнике на Северном Кавказе обнаружили мумию женщины В скальном могильнике на Северном Кавказе обнаружили мумию женщины

Археологи обнаружили в скальном могильнике мумифицированные останки человека

N+1
11 признаков, что ты встречаешься с нарциссом, и способы от него избавиться 11 признаков, что ты встречаешься с нарциссом, и способы от него избавиться

Ты должна хорошо знать, кто такой мужчина-нарцисс и чем он опасен

Cosmopolitan
Отрывок из книги Эллен Руттен «Искренность после коммунизма» Отрывок из книги Эллен Руттен «Искренность после коммунизма»

Новая искренность — феномен, влияние которого на жизнь сложно переоценить

СНОБ
100 лет маскулинности от 1917 года до наших дней 100 лет маскулинности от 1917 года до наших дней

В разное время представления, каким должен быть «настоящий мужик», разнились

Домашний Очаг
Карта: 9 главных «цветных революций» СНГ, состоявшихся и не очень Карта: 9 главных «цветных революций» СНГ, состоявшихся и не очень

«Цветные революции» на постсоветском пространстве

Maxim
В Хакасии раскопали курган с погребениями трех археологических культур В Хакасии раскопали курган с погребениями трех археологических культур

Археологи раскопали в Хакассии курган могильника Уйтаг-3

N+1
Детский гардероб и воспитание: как одежда влияет на самооценку ребенка Детский гардероб и воспитание: как одежда влияет на самооценку ребенка

Как привить ребенку чувство вкуса?

Cosmopolitan
9 1/2 фактов о Казахстане, которые ты скорее всего не знал 9 1/2 фактов о Казахстане, которые ты скорее всего не знал

Прочитай эти факты и наконец-то перестань путать Казахстан с Татарстаном!

Maxim
Эскортница, ставшая политиком: как Марта Ришар изменила жизнь всей Франции Эскортница, ставшая политиком: как Марта Ришар изменила жизнь всей Франции

До самой смерти Марте Ришар припоминали ее прошлое

Cosmopolitan
«Раньше музыкальные продажи росли благодаря радио, теперь — исключительно благодаря TikTok» «Раньше музыкальные продажи росли благодаря радио, теперь — исключительно благодаря TikTok»

Как TikTok изменил рынок музыки?

VC.RU
От «Волги» до купе Mercedes: все автомобили Владимира Высоцкого От «Волги» до купе Mercedes: все автомобили Владимира Высоцкого

Какие машины были у Высоцкого, кроме знаменитого небесно-голубого Mercedes W116?

РБК
Открыть в приложении