Унести из телевизионной студии чемодан с деньгами? Не так-то просто

PlayboyБизнес

Когда гений и злодейство cовместимы

Интеллектуальные игры – одна из органичных и неотъемлемых составляющих сетки вещания на ТВ. Чтобы унести из телевизионной студии чемодан с деньгами, участники штудируют энциклопедии, тренируют реакцию и проводят тренировки в максимально похожих на телевизионные условиях. Увы, некоторые из них пытаются победить нечестным путем: и самым ярким таким случаям посвящен наш материал.

Текст: Виталий Пасичный

Игра в вопросы и ответы стара, как сам человеческий род, – недаром даже в легендах упоминается загадывающий загадки сфинкс. Кроссворды стали неотъемлемой частью самых серьезных газет, где требовалось звонить и отвечать на вопросы. Викторины существовали и на радио, а с распространением телевидения некоторые виды викторин стали едва ли не самыми рейтинговыми программами всего вещания. Продюсер Дэн Энрайт сделал себе имя, основав интеллектуальные программы The $64,000 Question и «21».

Вот только самый первый выпуск «21», в котором очки за правильные ответы начислялись по принципу блек-джека, провалился с оглушительным треском. Участники отвечали мало и редко, нужного числа баллов не набрал никто – как следствие, спонсор программы сказал, что никогда бы не хотел видеть повторения того, что произошло этой ночью. И тогда Энрайт начал творить.

Продюсер программы стал подбирать участников по типажу и до съемок определять, кто из них достоин быть чемпионом. Первого из них, Герберта Стемпла, загнали в образ фрика, парня, у которого в жизни нет ничего, кроме вопросов и ответов. Его заставляли надевать на эфиры старый, принадлежавший покойному свекру Герберта, костюм, называть ведущего не по имени, а исключительно «мистер», говорить тихо и неуверенно. Позже Энрайт объяснял это так:

«Если вы продюсер программы, то хотите, чтобы зрители эмоционально отреагировали на участника. Реагируют ли они положительно или отрицательно, на самом деле не так важно. Важно то, что они реагируют. Они должны наблюдать за участником, надеясь, что участник победит, или они должны наблюдать за участником, надеясь, что участник проиграет. И Герберт, как я чувствовал, был типом личности, который проиграет. Зрители наблюдали за ним и молились, чтобы его противник победил. Когда он подал заявку на шоу и принял тест, то набрал очень и очень высокий балл. Он был из тех, кто мог бы противостоять зрителям».

«Ботаник» некоторое время доминировал, выигрывал колоссальные по меркам послевоенной Америки деньги, пока продюсеры не решили поменять главного героя. Чарльз ван Дорен, поэт, критик, писатель, сын одного и племянник другого лауреата Пулитцеровской премии, должен был по плану Энрайта стать любимчиком зрителей как интеллектуал новой формации. Стемпл получил приказ проиграть…

Герберт, что интересно, выполнил указание, но в дальнейшем обратился в прокуратуру Манхэттена. Продюсер не выполнил ряд обязательств перед своим экс-героем, хотя существует также еще версия, что Стемпла задели слова одного из участников съемочной группы: «Теперь у нас наконец-то есть чистый интеллектуал, а не фрик с губчатой памятью». Ван Дорен долгое время отрицал факт постановки, но со временем, когда начали всплывать доказательства – записные книжки с ответами, свидетельства третьих лиц, – был вынужден это признать.

О масштабе разочарования лучше всего говорит тот факт, что слова «ужасная вещь для американского народа» по мотивам скандала публично произнес в интервью… президент Эйзенхауэр. Ни преследование, ни даже лишение выигрыша какому-либо из фигурантов скандала не грозили просто потому, что в рамках программы никто не гарантировал отсутствие постановок. Только в дальнейшем на уровне правительства были приняты законы, запрещавшие на экранах ТВ выдавать постановку за полноценное соревнование.

Инцидент навсегда стал частью американской культуры и вместе с тем подорвал доверие зрителей к «21». Программа вскоре закрылась, а в шестидесятые главной игрой эрудитов стала Jeopardy! – оригинальная версия «Своей игры», в которой даже знание ответов на все вопросы не гарантирует победу, и участникам нужно «выигрывать кнопку» – жать на нее быстрее соперников.

Чарльз ван Дорен в качестве участника телевизионной викторины «21» на станции NBC

Интересно, что эта история должна была стать намного известнее и за пределами США: в 1994 году Роберт Рэдфорд снял фильм «Телевикторина», посвященный этому скандалу. Картина даже номинировалась на «Оскара», но Роберту и всем причастным не повезло. Тот год ознаменовался высочайшей конкуренцией за золотую статуэтку в истории: параллельно с «Телевикториной» вышли «Форрест Гамп», «Побег из Шоушенка» и «Криминальное чтиво». На фоне такого созвездия фильм о скандале прошел относительно незамеченным.

И Герберт, и Чарльз здравствуют до сих пор, плавно приближаясь к вековому юбилею. Репутация ван Дорена оказалась испорчена: он не только был изгнан из «21», но и лишился работы на телевидении. Но талантливый человек талантлив во всем: со временем Чарльз стал редактором легендарной «Британики» – главной энциклопедии мира. Человек, уличенный в обмане миллионов зрителей, позже написал и отредактировал множество популярнейших книг… Стемпл окончил колледж и работал в Департаменте транспорта Нью-Йорка, в девяностые оказав помощь Редфорду при создании «Телевикторины».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Я делаю, что хочу ...и наслаждаюсь этим! Я делаю, что хочу ...и наслаждаюсь этим!

Ольга Бузова достигла того уровня свободы, когда она живет так, как хочет

Playboy
Как разбогател Павел Фукс, девелопер из расследования об утечке из финразведки США, и почему потерял бизнес Как разбогател Павел Фукс, девелопер из расследования об утечке из финразведки США, и почему потерял бизнес

Как Фукс построил одного из самых заметных игроков на рынке недвижимости

Forbes
По понятиям. Словарик эмпатичного мужчины По понятиям. Словарик эмпатичного мужчины

Развиваем эмоциональный интеллект вместе с экспертом-психологом

Playboy
«Полное разочарование»: проблемы с регуляторами, недоверие инвесторов, падение оценки втрое за год и другие беды Juul «Полное разочарование»: проблемы с регуляторами, недоверие инвесторов, падение оценки втрое за год и другие беды Juul

Как лидер рынка электронных сигарет в США продолжает бороться за свой бизнес

VC.RU
Пограничное состояние: 7 маршрутов, куда Родина-мать зовет Пограничное состояние: 7 маршрутов, куда Родина-мать зовет

Наверстаем пробелы в курсе отечественной географии

Playboy
Небесный диск из Небры «омолодили» на тысячу лет Небесный диск из Небры «омолодили» на тысячу лет

Его создателями небесного диска, вероятно, были кельтские мастера

N+1
Неизбежный крах Неизбежный крах

Почему автопром не переживет массового распространения электромобилей

Forbes
Как стать любящим родителем самому себе Как стать любящим родителем самому себе

У нас есть шанс наладить отношения с родителем внутри нас

Psychologies
10 мудрых цитат о жизни от тех, кому мы доверяем 10 мудрых цитат о жизни от тех, кому мы доверяем

Про счастье и ложь, оптимизм и страх, смех, отчаяние и место в жизни

Playboy
Духовные скрепы Октавиана Духовные скрепы Октавиана

Октавиан Август строил храмы, но сам не мог служить образцом строгой морали

Дилетант
Автосалон на диване Автосалон на диване

Автомобильный салон в Женеве всегда работал с точностью часовых мануфактур

Maxim
Живем как по писаному Живем как по писаному

В каком жанре развивается ваша жизненная история?

Psychologies
Сколько можно спать? Сколько можно спать?

Еще несколько сотен лет назад европейцы спали дважды за сутки

Популярная механика
Мультимиллионеры Мультимиллионеры

25 лет назад студия Pixar выпустила «Историю игрушек»

GQ
Солнечная петербурженка Солнечная петербурженка

Кристина Горбунова — официально Playmate 2020!

Playboy
Когда лень вот-вот победит: 5 упражнений, которые заставят тебя полюбить спорт Когда лень вот-вот победит: 5 упражнений, которые заставят тебя полюбить спорт

Комплекс из этих пяти упражнений способен убить лень и разжечь спортивный азарт

Cosmopolitan
Как повысить иммунитет: 12 способов, доступных каждой Как повысить иммунитет: 12 способов, доступных каждой

Сомневаешься в своей способности противостоять болезням?

Cosmopolitan
Всадники Апокалипсиса: как распознать четыре главных страха и научиться с ними справляться Всадники Апокалипсиса: как распознать четыре главных страха и научиться с ними справляться

Страхи не только разрушают, отнимают и парализуют

Forbes
Почему занятия в школах начинаются 1 сентября? Почему занятия в школах начинаются 1 сентября?

Начиная раньше, мы отнимали бы у детей драгоценные дни короткого лета

Культура.РФ
Почему мы не находим внеземной разум Почему мы не находим внеземной разум

Исследователи еще не нашли ни единого признака инопланетного разума

Популярная механика
Принципы, правила и риски, на которые идёт Netflix, чтобы быть первым: опыт сооснователя сервиса Рида Хастингса Принципы, правила и риски, на которые идёт Netflix, чтобы быть первым: опыт сооснователя сервиса Рида Хастингса

Главное из разговора руководителя Netflix с Forbes и Bloomberg

VC.RU
Парадокс дней рождения и его наглядное объяснение Парадокс дней рождения и его наглядное объяснение

Как у сотрудников в одном офисе могут совпадать дни рождения?

Maxim
Почему важно беречь личные данные Почему важно беречь личные данные

Как защититься от нежелательных контактов?

СНОБ
Коучинг-лидерство Коучинг-лидерство

Говори меньше, спрашивай больше и навсегда измени свой стиль управления

kiozk originals
Масочный режим: за что любить тканевые маски Масочный режим: за что любить тканевые маски

Чем тканевые маски выгодно отличаются от масок в тюбиках и баночках

Psychologies
Эксперимент ЦРУ помог исследователям раскрыть секрет успешных команд Эксперимент ЦРУ помог исследователям раскрыть секрет успешных команд

Почему одни команды справляются с задачами лучше других?

Inc.
Семь принципов счастливого брака Семь принципов счастливого брака

Или эмоциональный интеллект в любви

kiozk originals
Чего не хочет женщина Чего не хочет женщина

«Я ненавижу Сьюзи» — трагикомический сериал о похождениях незадачливой актрисы

Weekend
Красота по‑американски Красота по‑американски

Полина Пидцан экспериментирует с американским стилем

AD
«Думаю, как все закончить» — новый фильм культового сценариста Чарли Кауфмана. Даже не пытайтесь его понять «Думаю, как все закончить» — новый фильм культового сценариста Чарли Кауфмана. Даже не пытайтесь его понять

«Быть Джоном Малковичем» — фильм одного из самых сложных современных режиссеров

Esquire
Открыть в приложении