Храбрые перцем
К релизу альбома The Getaway Red Hot Chili Peppers снова обострились
Любому начинающему рок-герою известно, что самое главное для успешного начала карьеры – правильно назвать свой приступающий к штурму хит-парадов коллектив. Тут, правда, существуют национальные тонкости и особенности: в России, чтобы преуспеть, название должно быть серьезным, увесистым, пригодным для скандирования. Что-нибудь в духе «Аквариум», «Ария», «Круиз», на худой конец, или там «Машина времени». Какие-нибудь «Соломенные еноты», не говоря уж о «Краснознаменной дивизии имени моей бабушки», могут в лучшем случае претендовать на статус, деликатно именуемый «культовый». Не то за океаном. Там публика (и, соответственно, сами музыканты) широко открыта экспериментам. «Благодарный мертвец»? Стадионы в нетерпении! «Зеленый день»? Куда прикажете подать личный бизнес-джет? Это ничего, что вы в кедах. «Красные жгучие чилийские перцы»? Да сколько ж можно ждать вашего одиннадцатого альбома!
Да, как ни удивительно, самые энергичные сыны Калифорнии за 33 года своего существования на сцене выпустили всего лишь одиннадцатый полноценный диск (впрочем, за пять лет, прошедших с выпуска предыдущего, шоу-бизнес изменился столь радикально, что о дисках уже можно говорить и писать разве что метафорически). Качество тем не менее у Red Hot Chili Peppers давно перешло в иное правильное количество – за годы существования они продали уже свыше 80 миллионов дисков по всему миру, причем в родных Штатах больше, чем – страшно сказать! – The Doors или Nirvana. Есть, пожалуй, в этом какой-то символизм, жизнь побеждает смерть, что ли. Как ни била, ни колотила судьба Энтони Кидиса, Фли и череду барабанщиков и гитаристов (первых сменилось четверо, вторых – аж восемь), все же большинству из них удалось увернуться от роковых превратностей судьбы, преследующих обычно рок-музыкантов. Возможно, название нового диска – «Побег» – тоже выросло откуда-то оттуда.
«Побег» стал первым более чем за четверть века альбомом группы, записанным без участия продюсера Рика Рубина, – в качестве музыкального рулевого был приглашен известный хип-хоп-гуру Дэйнджер Маус, работавший с такими легендами, как Gorillaz, Джон Кейл, Нора Джонс и Бек. Сведением занимался «мистер Radiohead» Найджел Годрич, занимавшийся звуком всех альбомов британских титанов рока, а для полноты счастья на одной из песен на рояле бацает лично сэр Элтон Джон.
Писалась же пластинка со многими трудами целых два года: то Фли сломал руку, катаясь на сноуборде, то у Кидиса неудачи на личном фронте. Труды, впрочем, оправдались: первый же сингл Dark Necessities взлетел в мае в верхнюю десятку в американском хит-параде, став 25-м «топ-теном» в истории группы. Короче говоря, все флаги в гости к ним и не жалеть наличных – словно вернулись благословенные времена рок-динозавров 1970-х, со всеми положенными эксцессами, минус драки и наркотики. Хотя в случае с Red Hot Chili Peppers начиналось все именно с этого.