Лихие времена гангстерских войн в америке и их герои, бесстрашные и колоритные, – в новом романе популярного писателя, автора «Общака» и «Острова проклятых», который выходит в издательстве «Азбука»

PlayboyСтиль жизни

Деннис Лихэйн

Ушедший мир

Перевод Елена Королева
Иллюстрация Маша Шишова

Лихие времена гангстерских войн в америке и их герои, бесстрашные и колоритные, – в новом романе популярного писателя, автора «Общака» и «Острова проклятых», который выходит в издательстве «Азбука»

Фредди Диджакомо отыскал Уайетта Петтигрю в родильном отделении больницы Святого Иосифа. Уайетт обеими руками держал новорожденную дочь, а его сигарета дымилась в пепельнице на колене. Имя еще не выбрали, хотя жена его, Мэй, почти решила назвать ее Вельмой, в честь своей бабушки. Уайетт предложил назвать Гретой, но Мэй отнеслась к этому с прохладцей, потому что давно заметила, как Уайетт слишком подолгу листает номер «Фото плей» с фотографией Греты Гарбо на обложке.

Пришла монахиня, сестра Мэри Теодора, и забрала у него дочь. Уайетт смотрел ей в спину, и чувство гордости за новую жизнь, именно им приведенную в мир, боролось с облегчением от того, что больше не нужно держать в руках этот сверток, визжавший, как поросенок, который свалился в колодец. Пока сестра его не забрала, Уайетт со страхом думал, что вот-вот его уронит. А еще ему казалось, что он дочери не понравился – она на него даже не смотрела, она пока ни на что не смотрела, но она чуяла его запах, и запах ей был неприятен. Уайетт понятия не имел, что будет делать, как жить дальше, как нужно изменить свой образ жизни и свои планы, чтобы в них поместилось это крохотное неразумное существо. Он не сомневался, что с ее появлением в сердце Мэй останется еще меньше места для него.

«Господи, – подумал он, – а она хочет еще троих!»

– Хорошенькая девочка, Уайетт, – сказал Диджакомо. – Вырастет – задаст жару парням. Вот увидишь.

– Спасибо.

– Ты должен гордиться.

– Я горжусь.

Фредди хлопнул его по спине:

– А где же сигары?

Уайетт обнаружил коробку в кармане своего твидового пиджака. Достал одну сигару, срезал кончик, дал Фредди прикурить, и тот хорошенько затянулся, чтобы разгорелся алый огонек.

– Уайетт, мне нужно, чтобы ты кое-что для меня сделал.

– Сейчас?

– Вечером будет в самый раз.

Вся семья Мэй была в сборе, половина родни торчала в больничной палате, другая – дома. Та, что торчала дома, ждала, чтобы он наполнил холодильник, опустошенный ими же накануне. А та, что в больнице, считала, что он должен ухаживать за женой, у которой были трудные роды, или, по крайней мере, стоять рядом, пока они ухаживают за ней. Положение было безвыходное. Все они – пять братьев, четыре сестры, сердито молчавшая мать и сердито ворчавший отец – давно поставили на нем крест как на человеке никчемном. И теперь если и обращали на него внимание время от времени, то лишь для того, чтобы укрепиться в своем мнении.

– Ума не приложу, – сказал Уайетт, – как ей объяснить, что мне нужно на работу.

Фредди улыбнулся, глаза у него были добрые.

– Знаешь, что я заметил? Намного легче просить у женщины прощения, чем разрешения. – Он снял со спинки стула свой плащ. – Так тебя ждать?

Последние несколько недель Уайетт Петтигрю тенью следовал за Монтусом Диксом по негритянскому кварталу в Айборе. Задача практически непосильная для большинства белых, но Уайетт с детства умел быть незаметным, и это была его отличительная черта. В школе его не только никогда не вызывали к доске, но пару раз учителя даже забывали выставить отметки за четверть. Автобус спортивной команды уезжал без него, коллеги по работе обычно называли его чужими именами (Уильям, Уэсли и даже почему-то Ллойд), даже собственный отец порой щелкал пальцами, чтобы вспомнить, как его зовут. Последние три недели Уайетт Петтигрю приезжал в Айбор каждый день, пересекал на Одиннадцатой авеню линию, отделявшую белый квартал от цветных, и катил по улицам, жители которых если и видели за последние пять лет белых людей, то исключительно молочников, мороженщиков, пожарных, полицейских и в редких случаях домовладельцев.

Уайетт таскался хвостом за Монтусом Диксом от квартиры Большого Негра, расположенной над бильярдной, до кофейни на Десятой улице, прачечной на Восьмой авеню, аптеки на Небраскастрит, куриного ресторана на Меридиан и крошечного, зато чистенького кладбища на Девятой улице. За исключением кладбища, где, как выяснил Уайетт, покоились отец Монтуса Дикса, его мать, две тетушки и дядя, все прочие заведения платили Монтусу за «крышу», или держали для него тотализатор, или вели торговлю его незаконным алкоголем, по-прежнему приносившим немалый доход, потому что всегда находились клиенты, которым наплевать, есть на бутылке акцизная марка или нет. Клиентам Монтуса Дикса было наплевать. Клиенты Монтуса Дикса были единственными людьми, еще более незаметными, чем Уайетт Петтигрю. В негритянских кварталах Айбора, и без того обособленных, афрокубинцы были отделены даже от афро американцев, потому что цвет шоколада отличался от цвета кофе. Монтус Дикс был там их мэром, их губернатором, их королем. Он сам устанавливал тарифы на свои услуги, зато и предоставлял эти услуги. Когда люди выходили на забастовку, он защищал их от полиции, оставлял у них на задней веранде еду, если они заболевали, даже списывал иногда долги, когда в последние, голодные годы войны мужчины уходили и уже не возвращались. Большинство его подданных любили Монтуса Дикса, даже его должники.

vgtp2wpu.jpg?v=0

А таких было больше, чем когда-либо, во всяком случае с начала выхода из Великой депрессии в тридцать восьмом. Второй раз за текущий месяц несколько человек, платившие еженедельно, заявили, что денег нет, поэтому Монтус решил навестить их лично. Кинкейд, торговец фруктами с Девятой улицы, сдался сразу, стоило Монтусу войти в дверь. Монтус, в котором было шесть футов и два дюйма, обычно носил шляпы, добавлявшие ему еще три дюйма, и потому выглядел весьма внушительно. Кинкейд был первым из трех должников, кто чудесным образом нашел деньги, причем очень быстро. Это избавило Монтуса – который в последнее время не просто от всего устал, его достало все это дерьмо, достало держать твердую руку на неровном пульсе – от необходимости задать вопрос, почему его должники эти полмесяца делали выплаты столь небрежно. Ровесник своего века, с недавних пор Монтус чувствовал себя стариком. С возрастом, видимо, понимаешь, что у тебя за спиной встает новое поколение людишек, которые занимаются теми же бесполезными глупостями, что и предыдущее. Никто ничему не учится. Никто не идет вперед.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Игры, в которые играют люди Игры, в которые играют люди

Опрос на тему сексуальных игрушек

Playboy, июнь'18
Гороскоп Гороскоп

Астрологический прогноз с с 25 по 31 марта

Лиза, март'19
С широко раскрытыми глазами С широко раскрытыми глазами

Некоторые фотографии завораживают не меньше, чем картины великих художников

Популярная механика, март'19
От рассвета до рассвета От рассвета до рассвета

В самый разгар зимы The Rake отправился на другой конец света – в Южную Африку, чтобы протестировать новый кабриолет Rolls-Royce Dawn.

The Rake, апрель'16
Как важно быть Эрнестом Как важно быть Эрнестом

Хемингуэй всю жизнь отталкивал от себя друзей, возлюбленных и жен, однако стал символом времени, когда слова значили ничуть не меньше дел.

The Rake, апрель'16
Гадание на «Мишлене» Гадание на «Мишлене»

Выпуск очередного гида Michelin – ежегодный повод задуматься над тем, какому гастрономическому справочнику верить. И главное – какому не верить. С каждым годом потребность разобраться в гидах и выбрать, наконец, свой, возрастает – уж слишком разнообразен стал гастрономический мир.

The Rake, апрель'16
Готовы жить вечно? Готовы жить вечно?

Генная инженерия, нанороботы и искусственный интеллект — своими революционными идеями технологические концерны отменяют действие законов биологии. Их цель — бессмертие.

CHIP, апрель'16
Вокруг света с комфортом Вокруг света с комфортом

Эксперты The Rake поселились в исторических и новейших дизайнерских отелях на Сейшельских и Мальдивских островах, в Бангкоке, Париже и на озере Комо.

The Rake, апрель'16
Моя депортация Моя депортация

Хавьер Валадес был одной из ключевых фигур в культурной жизни Техаса – пока его не депортировали. Ниже – рассказ из первых уст, как это было.

Playboy, апрель'16
Защищаем Windows Защищаем Windows

Не секрет, что сразу после установки операционная система Windows защищена не очень хорошо: в жертву удобству использования компания Microsoft приносит надежность. Одако с помощью правильных настроек, патчей и служебных программ вы сами сможете ее защитить.

CHIP, апрель'16
Джон Лайдон Джон Лайдон

«Я решил никогда не взрослеть»

Playboy, апрель'16
Пиковые дамы Пиковые дамы

В канун 1 апреля PLAYBOY вспомнил комичные, нелепые и просто странные ситуации, в которые известные мужчины попадали благодаря женщинам, – помимо памятной всем истории с Биллом Клинтоном и Моникой

Playboy, апрель'16
Cловом и делом Cловом и делом

Актер, режиссер, общественный деятель и отпетый драчун Шон Пенн рассказывает о кинематографе и музыке, пользе страданий и взаимопомощи, правдолюбии и идеальной смерти.

The Rake, апрель'16
Вас здесь не стояло Вас здесь не стояло

Во времена СССР злые языки утверждали, что очередь – исключительно советское явление и в западной цивилизации места ей нет. Вот уже давно нет Советского Союза, но очереди не исчезли. Просто стоят в них не за сахаром и колбасой, а за предметами, скажем так, далеко не первой необходимости. И не только у нас. Мы составили список самых длинных очередей в современной истории – и немного удивились.

Playboy, апрель'16
16 объективов в компактной фотокамере 16 объективов в компактной фотокамере

Фотокамера Light L16 оснащена сразу 16 объективами, которые разместились в небольшом корпусе. При этом производитель обещает качество фотографий на уровне «зеркалок» и с очень высоким разрешением.

CHIP, апрель'16
Желтая вспышка Желтая вспышка

Lamborghini Miura первой – и совершенно заслуженно – получила звучный титул «суперкар». Это произошло в 1967 году.

The Rake, апрель'16
Между львом и совиньоном Между львом и совиньоном

Один бывалый путешественник как-то дал мне совет: если у тебя есть возможность совершить путешествие лишь дважды – поезжай в Южную Африку. А потом поезжай снова. Я решил осуществить оба плана сразу и отправился на сафари и в винный регион.

The Rake, апрель'16
В ритме Рио В ритме Рио

Зачем ждать Олимпиады? Прямо сейчас вы можете забыть о холодной весне, окунувшись в атмосферу бразильского города, где царит вечный праздник!

Playboy, апрель'16
Флирт с жизнью Флирт с жизнью

Упрямо стремясь к созданию образа, который не всем был по нраву, Кэтрин Хепберн сумела сделать андрогинность – наряду с твердостью характера – до боли женственной.

The Rake, апрель'16
WAVVES WAVVES

Полезные советы от фронтмена Натана Уильямса

Playboy, апрель'16
Бен Стиллер «Многие хотели бы избавить мир от Джастина Бибера» Бен Стиллер «Многие хотели бы избавить мир от Джастина Бибера»

Снова сыгравший «Образцового самца» актер рассказывает, каково все время быть смешным, как бороться с кризисом среднего возраста и что это за голливудская комедийная мафия, которой он руководит

Playboy, апрель'16
Технологии в хоккее и автомобилях Технологии в хоккее и автомобилях

Умные технологии и хайтек-материалы используются не только в компьютерах и гаджетах, но и в других областях — например, в большом спорте или в современных автомобилях. Любопытно, что в этих сферах они применяются для решения схожих задач: улучшения динамики, повышения безопасности и контроля окружающей обстановки.

CHIP, апрель'16
Хакеры в детской Хакеры в детской

Многие модели цифровых игрушек можно подключить к Интернету. Но очень жаль, что поставщики не уделяют должного внимания защите данных, открывая хакерам лазейку во владения малышей.

CHIP, апрель'16
Режим Франко Режим Франко

Создатель знаменитого сериала «Прослушка» Дэвид Саймон рассказывает о зарождении секс-индустрии, о поражении, которое общество терпит в войне с наркотиками, о роли журналистики и о встрече с президентом Обамой

Playboy, апрель'16
Bugatti Chiron Bugatti Chiron

Возрожденная марка Bugatti явила миру автомобиль, существование которого было вызовом не индустрии, но законам физики Царь суперкаров Veyron расширил горизонты нашей фантазии... С тех пор прошло более десяти лет. Пора двигаться дальше

Playboy, апрель'16
Побочные эффекты беременности: избавляемся от растяжек и гиперпигментации Побочные эффекты беременности: избавляемся от растяжек и гиперпигментации

Вот и остались позади девять счастливых, но непростых месяцев ожидания, и уже появился на свет ваш крошечный сынок или дочурка. Но некоторые не-приятные косметические последствия беременности все еще могут вас тревожить и не давать в полной мере радоваться жизни. Можно ли с ними справиться? Будем искать способы!

9 месяцев, март'16
Под небом голубым Под небом голубым

Иерусалим — не только святой город трех религий, но и живая современная столица. AD выяснил, что помимо объектов паломничества стоит посмотреть в городе.

AD, апрель'16
Кормление грудью по требованию: современный подход Кормление грудью по требованию: современный подход

Долгие годы основным подходом к грудному вскармливанию детей было кормление строго по часам. Современные исследования показали, что такой режим грудного вскармливания не удовлетворяет все потребности малыша. На смену «режимному» кормлению пришел новый метод – свободного вскармливания, или вскармливания по требованию ребенка.

9 месяцев, март'16
Запрещено на Twitch Запрещено на Twitch

Шесть игр, которые нельзя стримить.

Игромания, март'16
Новая игра Хидэо Кодзимы Новая игра Хидэо Кодзимы

Первый проект новоиспеченной Kojima Productions еще не анонсирован. Нельзя исключать, что даже сам Хидэо Кодзима пока не знает, что хочет сделать на этот раз. Но в том, что студия займется именно игрой, сомнений нет: по словам Кодзимы, в будущем он не исключает работу над кино и даже аниме, но публика ждет от него другое – и придется заявить о себе привычными методами.

Игромания, март'16