Ханья Янагихара: «До самого рая». Возможность вернуться
В издательстве Corpus вышла одна из самых долгожданных книг этого года — новый роман Ханьи Янагихары «До самого рая». Три эпохи, три книги — альтернативные Свободные Штаты 1893 года, Гавайи 1993 года и Нью-Йорк 2093 года. Герои с одинаковыми именами и одинаковыми испытаниями, в конце которых непременная надежда на перемены. «Сноб» публикует отрывок из третьей части, в которой героиня пытается убежать от общества, где диктатура — инструмент для борьбы с эпидемией.
Перевод с английского: Александра Борисенко, Анна Гайденко, Анастасия Завозова, Виктор Сонькин.
2094 год, зима
Одно из самых приятных моих воспоминаний — как дедушка расчесывал мне волосы. Мне нравилось смотреть, как он работает, из угла его кабинета, там можно было сидеть часами, рисовать или играть и почти все время молчать. Однажды к дедушке зашел кто‑то из его научных ассистентов, увидел меня и, как мне показалось, удивился.
— Я могу ее увести, если она вам мешает, — тихо сказал научный ассистент.
Тут настала дедушкина очередь удивляться.
— Мою девочку? — спросил он. — Она никому не мешает, и уж тем более мне.
Эти слова вызвали во мне гордость, как будто я что‑то сделала правильно.
Обычно я сидела на подушке и наблюдала, как дедушка читает, печатает или пишет, а когда мне это надоедало, играла с деревянными кубиками. Кубики были белые, и я старалась не строить слишком высокую башню, чтобы она не обрушилась и не помешала ему своим грохотом.
Но иногда дедушка отрывался от работы и поворачивался в кресле.
— Иди сюда, маленькая, — говорил он, и я клала свою подушку на пол у него между ногами, а он доставал из ящика большую плоскую щетку и начинал проводить ею по моим волосам. — Какие у тебя красивые волосы, — говорил он. — И откуда у тебя такие красивые волосы?
Но это был так называемый риторический вопрос, а значит, мне не надо было на него отвечать, и я не отвечала. На самом деле мне вообще ничего не надо было говорить. Я всегда ждала этого момента, когда дедушка будет расчесывать мне волосы. Это было очень приятно и очень успокаивало, как медленное погружение в прохладные глубины.