Глава из реальной истории о том, как любовь может провести человека через ад

СНОБКультура

«Освенцим. Любовь, прошедшая сквозь ад». Отрывок из книги

Издательство: «Иностранка»

В издательстве «Иностранка» вышла книга «Освенцим. Любовь, прошедшая сквозь ад». В ходе работы над ней журналистка Кэрен Бланкфельд взяла несколько десятков интервью и изучила сотни документов и мемуаров. С главным героем книги, бывшим узником Освенцима Давидом Вишней автор общалась регулярно с начала 2018 года вплоть до его смерти в 2021-м. «Сноб» публикует отрывок

Казнь через повешение

Давид знал о том, что Циппи — отнюдь не рядовая заключенная. Он был не слепой и не глухой: видел, как она расхаживает свободно туда-сюда, слышал о ней всякие сплетни. Цыпа конторская, так ее звали за глаза. Она подозрительно часто отиралась подле сауны, очевидно специально изыскивая какие-нибудь предлоги для того, чтобы лишний раз встретиться с ним взглядом, полагал Давид. А потому и сам при всяком ее появлении в поле зрения изыскивал поводы ненадолго отлучиться с рабочего места и пройтись мимо нее впритирку. Она была чистая и холеная. Но более всего его будоражил ее запах... Непередаваемый и ни с чем не сравнимый аромат. Возможно, все дело было лишь в том, что она женщина — настоящий раритет в его мире; но по-всякому она была несравненна и действовала на него подобно глотку свежего воздуха.

Неделями после их первой встречи, состоявшейся, вероятно, в начале 1943 года, Циппи и Давид украдкой переглядывались, стараясь себя не выдавать. Кругом сновала охрана, только и ждавшая момента замучить и изничтожить заключенных, сделавших шаг влево или вправо из общего строя. Давид позволял себе лишь мимолетные и как бы случайные прикосновения к ее рукаву; она в ответ еле слышно шептала ему «привет». Так только и можно было сохранить ухаживания в тайне и продолжать безнаказанно обмениваться знаками внимания.

Она его преследует, думал он, ликуя. Подумать только: женщина! Сама мысль об этом заставляла его внутренне вскипать; и однако же... Несомненно, он привлек ее внимание к своей особе новехонькой, с иголочки, полосатой робой. Несомненно, она увидела, что он в хорошей физической форме и добром здравии. Должно быть, она еще и наслышана о нем, думал Давид. О привлекательном и здоровом молодом человеке из сауны. Да что там, Давид был теперь в этом более чем уверен. Кто-то рассказал о нем Циппи, вот она и пришла лично убедиться в том, что это чистая правда. Убедившись же, не могла себе отказать приходить еще и еще, настолько ей понравилось увиденное.

После этого прошли, по его ощущению, месяцы, прежде чем кто-то сподобился их друг другу представить. Одета она была лучше любой другой женщины. Красота! На ней еще такая милая курточка была. Никто, похоже, не подсматривал и не подслушивал. Давид немного понимал по-словацки и даже способен был пару слов связать на этом языке, поскольку он был достаточно похож на польский. Оба они неплохо владели ивритом, а Давид успел немного научиться и немецкому, на котором Циппи шпрехала только так, а потому их беседа, вероятно, велась на экзотической пряной смеси слов из всех этих языков. Но первое их свидание, увы, оказалось столь мимолетным, что они едва успели условиться о следующем. Циппи пообещала снова наведаться к нему в сауну.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Где есть и чем вдохновляться: художник Александр Сорокин — о любимых инклюзивных местах в Москве Где есть и чем вдохновляться: художник Александр Сорокин — о любимых инклюзивных местах в Москве

Художник Александр Сорокин — о любимых местах в Москве и кино

СНОБ
Коровы с инсулиновым молоком и шимпанзе-гопники: новости науки Коровы с инсулиновым молоком и шимпанзе-гопники: новости науки

Почему все труднее понять правила работы мозга и как обеспечить мир инсулином?

Forbes
Конкурс страшных рассказов: «Он будет только смотреть», София Баюн Конкурс страшных рассказов: «Он будет только смотреть», София Баюн

Рассказ о девушке, сбежавшей от насилия, и мистическом проклятии прошлого

VOICE
Сводим счеты Сводим счеты

Как оптимизировать семейный бюджет: льготы, подписки и другие лайфхаки

Лиза
Крупным планом: что происходит с отечественным кинорынком Крупным планом: что происходит с отечественным кинорынком

Какое кино сейчас интересно зрителям в России?

Inc.
Сын за отца: Андрей Тарковский — младший о доке «Андрей Рублев: Воспоминания о фильме» Сын за отца: Андрей Тарковский — младший о доке «Андрей Рублев: Воспоминания о фильме»

Чем авторская версия «Рублева» отличается от общедоступной?

Правила жизни
Локальное потепление. Как в СССР пришла оттепель и что она изменила Локальное потепление. Как в СССР пришла оттепель и что она изменила

Каким урокам нас научила оттепель?

СНОБ
«Паутина страха» и «Судная ночь в Аркадии»: чем пугают дарвинистский арахнохоррор и тихий постапокалипсис с Николасом Кейджем? «Паутина страха» и «Судная ночь в Аркадии»: чем пугают дарвинистский арахнохоррор и тихий постапокалипсис с Николасом Кейджем?

Фильмы ужасов, которые одинаково сильно любят темноту и жутких существ

Правила жизни
Почему зрительный контакт вызывает у многих людей неловкое чувство Почему зрительный контакт вызывает у многих людей неловкое чувство

Замечали ли вы, что при разговоре стараетесь не смотреть собеседнику в глаза?

ТехИнсайдер
Интервью с руководителем и управляющим партнером Ассоциации REPA Юлией Солодовниковой о рынке недвижимости Интервью с руководителем и управляющим партнером Ассоциации REPA Юлией Солодовниковой о рынке недвижимости

Юлия Солодовникова: из чего складывается репутация строительных компаний

СНОБ
Без компромиссов Без компромиссов

Tank 500 Urban. После бездорожья покоряем город

Автопилот
Как отмечают Пасху в разных странах мира Как отмечают Пасху в разных странах мира

Какие пасхальные традиции существуют в других странах?

ТехИнсайдер
Кем ты хочешь стать, когда выспишься? Кем ты хочешь стать, когда выспишься?

Как помочь себе, если страдаешь по ночам и не можешь уснуть без проблем

VOICE
Мечта Чехословакии: история забытого смелого проекта Škoda Мечта Чехословакии: история забытого смелого проекта Škoda

Как Škoda пыталась стать законодателем автомобильной моды в XX веке?

ТехИнсайдер
Женская дружба и зависть: как «разрулить» ситуацию Женская дружба и зависть: как «разрулить» ситуацию

Можно ли дружить с подругой, если она вам завидует?

Psychologies
Как прокормить космонавтов, не используя продукты с Земли Как прокормить космонавтов, не используя продукты с Земли

Как можно производить еду в космосе и что уже удалось вырастить на орбите

СНОБ
Арт-дилер Денис Арцинович: «Продолжать паразитировать на имени Фаберже неправильно» Арт-дилер Денис Арцинович: «Продолжать паразитировать на имени Фаберже неправильно»

Денис Арцинович о лаврах Фаберже и выборе между живыми и умершими художниками

СНОБ
По клеточкам По клеточкам

Неужели пептиды действительно способны подарить нам вечную молодость?

Лиза
8 нюансов, из-за которых даже идеально убранный дом кажется грязным 8 нюансов, из-за которых даже идеально убранный дом кажется грязным

Оказывается, другие люди видят нюансы в уборке, которые мы не замечаем

VOICE
Сетевое мошенничество индуцировало эротоманию у пожилой венгерки Сетевое мошенничество индуцировало эротоманию у пожилой венгерки

Психиатры описали случай эротомании, индуцированной онлайн-мошенничеством

N+1
Дмитрий Куличков: «Табаков нередко повторял, что наше дело веселенькое. Театр для него был праздником» Дмитрий Куличков: «Табаков нередко повторял, что наше дело веселенькое. Театр для него был праздником»

«Мой дебют в кино случился в «Шукшинских рассказах», их снимал Аркадий Сиренко»

Коллекция. Караван историй
Андрей Богатырев: «Кино — это прежде всего миф» Андрей Богатырев: «Кино — это прежде всего миф»

Режиссер Андрей Богатырев о том, как кино интерпретирует историческую реальность

Монокль
От музея братьев Васнецовых до древних динозавров: чем удивит туристов Кировская область От музея братьев Васнецовых до древних динозавров: чем удивит туристов Кировская область

Что посмотреть в Кировской области, куда обязательно сходить в ее столице?

ФедералПресс
Мои инопланетяне! Мои инопланетяне!

Если они прилетели, природа сделала уверенный поворот к приходу весны

Наука и жизнь
Самые простые способы очистки микроволновой печи: советы профессиональных клинеров Самые простые способы очистки микроволновой печи: советы профессиональных клинеров

Сохранить микроволновку сияющей очень просто — достаточно использовать лайфхаки

VOICE
Как убирать спальню каждый день, раз в неделю и раз в месяц: советы профессиональных клинеров Как убирать спальню каждый день, раз в неделю и раз в месяц: советы профессиональных клинеров

Как поддерживать в спальне чистоту и порядок?

VOICE
10 умных лайфхаков по чистке холодильника: советы профессиональных клинеров 10 умных лайфхаков по чистке холодильника: советы профессиональных клинеров

Как облегчить чистку холодильника?

VOICE
Зоя Бербер: «Мы с дочкой любим супергеройские истории» Зоя Бербер: «Мы с дочкой любим супергеройские истории»

Актриса Зоя Бербер о ритуалах на съемках и рецептах воспитания

Лиза
Сигнализатор как он есть Сигнализатор как он есть

Что такое сигнализаторы, без которых не может обойтись ни одна корабельная САУ

Наука и техника
Как подключить телевизор по HDMI Как подключить телевизор по HDMI

Как подключить ноутбук или компьютер к телевизору по HDMI

CHIP
Открыть в приложении