Почему летние истории первой любви никогда не перестанут нас интересовать

EsquireСобытия

Он знает, что мы делали прошлым летом: «Мы такие, какие есть» — сериал Луки Гуаданьино об американских подростках в летней Италии

Алиса Таежная

HBO выпустил сериал Луки Гуаданьино «Мы такие, какие есть» — еще одну историю взросления юных американцев в итальянских пейзажах, на этот раз неподалеку от Венеции. Восемь серий рассказывают о дружбе старшеклассников Фрейзера и Кейтлин: оба — дети военных, служащих на закрытой базе вдали от Америки и в изоляции от итальянской жизни. Кинокритик Алиса Таёжная посмотрела первые четыре эпизода и пытается разобраться, почему летние истории первой любви и пробуждения сексуальности никогда не перестанут нас интересовать.

Кусочек Америки в Италии

Четыре первых эпизода «Мы такие, какие есть» называются «Прямо здесь, прямо сейчас» — по ним очевидно, что это только экспозиция и дальше история будет набирать обороты. В итальянском аэропорту приземляется не самая обычная семья: мальчик Фрейзер с осветленными волосами и разноцветными ногтями в леопардовых шортах (Джек Дилан Грейзер), его хмурая мама Сара с военной осанкой (Хлоя Севиньи) и молодая брюнетка Мэгги (Элис Брага). Всех доставляют в светлую просторную квартиру на территории военной базы: здесь мальчик пойдет в школу, его маму назначат начальником военной части, ее девушка (жена?) будет служить, как и раньше, военным врачом.

Гарнизон — пространство, с одной стороны, понятное (порядок, дисциплина, проверка документов на пропускных пунктах), с другой — немного заколдованное. Все здесь — точно не итальянское: и жесткие правила с ходьбой по струнке, и хмурые лица, и гектары зелени, окруженные колючей проволокой. Но и обычной Америкой эти места тоже не назвать. Хотя в типичных одноэтажных городках земля тоже разрезана на прямоугольные участки, а соседи годами знают друг друга, никаких американских традиций вроде званых ужинов, катания на машине по хайвею, зависания в скейт-парке и походов по колледж-вечеринкам тут нет. Дети — заложники мира взрослых. Взрослые живут капсульно, ячейками, не стремясь сближаться между собой: лесбийская пара военных не вызывает открытой враждебности, но явно выделяется из общей массы. А в конечном счете все заложники у всех — что парадоксально в пейзажах, воспетых в классическом искусстве как просторы человеческой свободы.

Джордана и его родителей встречают на базе тортом с американским флагом — здесь все по умолчанию патриоты или хотят ими казаться. Америка — там, куда ты ее принесешь, но здесь совсем не та Америка, к которой привык живший в Нью-Йорке Джордан. Новая знакомая из школы, шатаясь по супермаркету, рассказывает, что все магазины в военных частях выглядят одинаково, не важно, Азия это или провинциальный американский штат: те же продукты той же свежести на тех же полках — и быстро скидывает в урну рожок надоевшего мороженого. Половина американцев

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«И теперь я точно знаю, что семья — это самый главный, самый трудный бизнес-проект в жизни» «И теперь я точно знаю, что семья — это самый главный, самый трудный бизнес-проект в жизни»

Владимир Потанин рассказал о своих жизненных ценностях и мотивации

Forbes
10 самых вопиющих киноляпов с оружием в культовых фильмах 10 самых вопиющих киноляпов с оружием в культовых фильмах

Ты больше не сможешь пересматривать любимые фильмы без чувства испанского стыда!

Maxim
Экология для детей: десять мультфильмов о природе Экология для детей: десять мультфильмов о природе

Как помочь детям начать заботиться о планете с помощью мультфильмов

Seasons of life
Альянсы равных Альянсы равных

ЭЗМТ входит в кооперацию с европейскими фирмами

Эксперт
Живая лаборатория Европы. Как устроен город, у которого есть план до 2070 года Живая лаборатория Европы. Как устроен город, у которого есть план до 2070 года

Как Копенгагену удается строить идеальную экосистему

Forbes
Без вины виноватая Без вины виноватая

Чувство вины способно разрушить нашу жизнь

Лиза
Топ-7 сочетаний с трикотажным жилетом — учимся носить главный тренд осени-2020 Топ-7 сочетаний с трикотажным жилетом — учимся носить главный тренд осени-2020

Список главных трендов осени пополнили школьные трикотажные жилеты

Cosmopolitan
Алесь Адамович Алесь Адамович

Опыт, пережитый Адамовичем во время войны, определил его мировоззрение

Дилетант
Тайна темной энергии: раскрыта ли загадка самого большого резервуара энергии во Вселенной? Тайна темной энергии: раскрыта ли загадка самого большого резервуара энергии во Вселенной?

Раскрыта ли одна из самых волнующих тайн современной космологии?

Forbes
10 актеров, по глупости отказавшихся от культовых ролей 10 актеров, по глупости отказавшихся от культовых ролей

О чем жалеют Том Хэнкс, Уилл Смит и Шон Коннери

Maxim
Почему все больше знаменитостей занимаются производством вина (и почему это вино, как правило, плохое) Почему все больше знаменитостей занимаются производством вина (и почему это вино, как правило, плохое)

Почему голливудские звезды, выпускающие вино, на самом деле убивают малый бизнес

Esquire
4 странных военных конфликта XX века 4 странных военных конфликта XX века

Если хочется начать войну, закрой глаза и глубоко подыши

Maxim
Почему высоких цен на нефть больше не будет Почему высоких цен на нефть больше не будет

При любых сценариях развития экономики падения спроса на нефть не избежать

Forbes
Я само совершенство Я само совершенство

Надо ли бить тревогу, если ваша чудная крошка рыдает на кухне из-за четверки

Tatler
Крысу-сапёра наградили золотой медалью за обнаружение десятков мин в Камбодже: видео Крысу-сапёра наградили золотой медалью за обнаружение десятков мин в Камбодже: видео

Крыса обнаружила 39 наземных мин и 28 неразорвавшихся боеприпасов

National Geographic
Фауна на продажу: инфографика незаконной торговли животными Фауна на продажу: инфографика незаконной торговли животными

Какие краснокнижные звери страдают от незаконной торговли сильнее всего

National Geographic
Симптомы будущей жены Симптомы будущей жены

Какими качествами должна обладать твоя будущая жена?

Maxim
Вместо соли Вместо соли

В последнее время ценность соли в глазах человечества сильно упала

Наука и жизнь
Семь главных шагов к вершине власти Семь главных шагов к вершине власти

На пути к положению принцепса Октавиан использовал хитрость и коварство

Дилетант
Мастер перевоплощений: такой разный Джуд Лоу Мастер перевоплощений: такой разный Джуд Лоу

От обаятельного вдовца до Папы Римского: Джуду Лоу подвластна любая роль

Cosmopolitan
Богиня Голливуда и пакистанский принц: история любви Риты Хейворт и Али Хана Богиня Голливуда и пакистанский принц: история любви Риты Хейворт и Али Хана

Их роман в конце 40-х годов наделал немало шума и на Востоке, и на Западе

Cosmopolitan
Когда эмпатия может повредить вашему бизнесу. Правила эффективного руководства Когда эмпатия может повредить вашему бизнесу. Правила эффективного руководства

Насколько эмпатия полезна предпринимателям прямо сейчас?

Inc.
Люди спасли от вымирания не менее 28 видов птиц и млекопитающих с 1993 года Люди спасли от вымирания не менее 28 видов птиц и млекопитающих с 1993 года

Меры по охране природы позволили предотвратить исчезновение 28–48 видов

N+1
С нами мох С нами мох

Почему мода на шипровые ароматы не проходит уже сто лет

Glamour
Часики тикают Часики тикают

Знакомьтесь: звезда TikTok и Instagram Лиза Анохина

Vogue
Постановка на учет по беременности: сроки, важные документы и правила Постановка на учет по беременности: сроки, важные документы и правила

Каждая женщина, узнав, что скоро станет мамой, задается вопросами

9 месяцев
Сохнет длина? 8 ошибок при выборе шампуня, которые ты наверняка совершаешь Сохнет длина? 8 ошибок при выборе шампуня, которые ты наверняка совершаешь

Выбор шампуня — задача не из легких, даже если ты уже знаешь свой тип волос

Cosmopolitan
«От ненависти до любви»: как и почему меняется отношение к своему телу «От ненависти до любви»: как и почему меняется отношение к своему телу

Взаимоотношения с телом часто предопределяют и то, как мы общаемся с миром

Psychologies
Правила жизни Джорджа Р.Р. Мартина Правила жизни Джорджа Р.Р. Мартина

Джордж Р.Р. Мартин: «Нельзя написать хорошую книгу, в которой никто не погибает»

Esquire
Регуляторные генетические элементы помогли рыбкам отрастить новые плавники Регуляторные генетические элементы помогли рыбкам отрастить новые плавники

Обнаружены гены и другие последовательности, активные во время регенерации

N+1
Открыть в приложении