«Мир пришел ко мне»
Его имя в рэп-кругах известно не первый год, но так получилось, что Андрей Звонкий стал популярен совсем недавно. Абсолютную известность музыканту принесла песня «Голоса», которую он презентовал ровно год назад. А этой осенью — 16 ноября Звонкий даст концерт в «Известия Холл». И да, Андрей — номинант на премию ОK! «Больше чем звёзды» как «Главный герой. Новые лица».
Ты в курсе, что в Википедии написано, что Андрей Звонкий — «ветеран российской хип-хоп-сцены»?
«Ветеран» звучит не очень, конечно, но да, что-то типа того. Просто я начал-то после школы. У нас была достаточно популярная рэп-группа («Дерево жизни». — Прим. OK!), мы народу неплохо собирали на выступлениях. До сих пор какие-то звезды, артисты мне выражают респекты. Недавно был приятный момент. Оксимирон давал интервью, и, отвечая на вопрос, какие у него любимые группы из old school, он назвал три — и нашу среди них. Сейчас это old school, а тогда мы делали моду, модный стильный рэп.
Как понять, что ты занял свое место, нашел его? Когда к тебе пришло это понимание?
Я не сильно парился на эту тему. Вообще, кстати, никогда не выглядел как рэпер. Мы мимо скинхедов проходили спокойно. (Смеется.) Я был больше на моде, выглядел нетипично для рэпера. Однажды на концерте организаторы мне перед выступлением говорят: «Иди переодевайся». Я говорю, мол, я уже готов. А мне: «Где бейсболка, штаны эти? Иди переодевайся!» (Смеется.) Вопросами «кто я – что я» я тогда не заморачивался. Просто делал музло, которое мне нравилось, которое приносило удовольствие. Это позже уже начал задумываться, а что вообще в нашем бизнесе происходит, как двигаться дальше, куда идти.
Скажи, а кто привел тебя в детстве в музыкальную школу? Это был осознанный выбор — хочу играть на…? На каком, кстати, инструменте ты играл?
Мой отец на барабанах играл — он самоучка. Я смотрел, как он играет, ходил к ним на репетиции — было прикольно. Мне понравилось, я решил пойти в музыкальную школу. Благодаря барабанам я познакомился с джазом: в основном мы играли джаз. Это была почти единственная возможность поиграть современную музыку.
Так ты из джаза?! В рэп?
На самом деле было в то время модное течение, когда джаз объединялся с рэпом. Есть лосанджелесский рэп, когда телки, бассейн и так далее, а был нью-йоркский, когда про музыку было немного больше, чем про черную культуру. Вот это мне было поинтереснее.
А почему ты не стал развиваться дальше в этом направлении?
Во-первых, по финансовым причинам: до какого-то момента получалось существовать музыкой. Потом группа распалась, мы разошлись, не было понятно, что делать дальше, я решил просто взять паузу и работал на разных работах.
Чем занимался?
Продавцом был (у меня большой стаж продавца-консультанта в магазинах мужской одежды), поскольку я люблю моду, всегда увлекался ей и до сих пор смотрю модные показы, отслеживаю тренды, тенденции. Я даже пробовал устраиваться в магазин Prada, но меня туда не взяли. (Смеется.) В Макдоналдсе работал, курьером, много где.
Продать что-то сейчас — это навык, который современному человеку очень необходим. А продавать себя научился?
Вот с этим сложно. Когда у нас была хип-хопгруппа, всю ее концепцию я придумал сам: как это должно звучать, как выглядеть, кто какую функцию выполняет. У меня была роль отчасти маркетолога, отчасти музыкального продюсера. Когда я взял паузу, то в какой-то момент перестал понимать музыкальный рынок — что вообще с ним происходит, почему у нас на ТВ такие песни звучат, почему аранжировки такие ужасные, почему это модно вообще. Вкусы российские я не понимал очень долго, до сих пор не понимаю, но раньше вообще отказывался верить в реальность происходящего. Сейчас всё гораздо интереснее. А тогда я просто не знал, как себя продать, кому. И довольно долго у меня не получалось, вплоть до последнего старта. Видимо, я не понял, что с этим делать, я был в конфликте с миром.
В итоге ты поменялся сам или поменялся мир?
И то и то. Поменялся мир. Поменялся я. Мир пришел ко мне. Я всегда мыслил немного шире и глубже, существовал в каком-то другом векторе. Я мыслил как мыслит западный музыкальный рынок, прогрессивный, а тут всё было по-другому.
Ты записываешь песню, а она не востребована?
Да. Потому что люди, которые нашим рынком владели, просто не понимали, что это вообще. Не было интернета, чтобы можно было выложить в сеть и набрать аудиторию. Тебе нужно было с кем-то работать, чтобы какой-то продюсер тебя заметил. Я показывал свой материал, мне говорили: «Прикольно, конечно, классно, но мы это не продадим».