Саша Соколов отвечает на вопросы Сергея Шаргунова о любви

ОгонёкРепортаж

После всего | Судьба

«Каких только словечек не прикукобишь»

Саша Соколов отвечает на вопросы Сергея Шаргунова о любви — к литературе, родине и плавсредствам

Кажется, его книги живут и дышат помимо воли и сознания автора. Их хочется ритмично читать вслух или даже мурлыкать и мычать, как при композиторском взгляде на ноты. Главный герой стилиста и авангардиста Соколова — язык, который развивается и извивается, как причудливое дурманное бесчинное растение,— по своему хотению. Сами образы и слова тонко и сложно сплетены в таинственный, но прочный сюжет, одновременно доступный и ускользающий.

Автор трех романов — Саша Соколов замолчал в прозе в 1985-м, снискав прозвище «русского Сэлинджера», но от него по-прежнему ждут новую литературу. И будут ждать, пока жив. Вся его литература — навсегда новая, потому что необычная, ни на чью не похожая. Загадочная, как заклинания. Как монолог юродивого, играющего со временем, накладывая лохмотья детских воспоминаний на глубокие прозрения грядущего.

С Соколовым приятно помолчать. Он редко дает интервью, и для разговора с ним неважен информационный повод.

Он отвечает суховато, мелодично, обдуманно, смешивая простоту и изящество. Но каждая отточенная фраза — зародыш целой поэмы.

Даже в этом интервью он верен своему любимому литературному жанру, который называет «проэзией».

Знаменитый псевдоним Саша Соколов писатель придумал в 1970-е, чтобы его могли отличить от дюжины других Соколовых в советской литературе (фото 1980-х годов)
Фото: Rustock / Vostock-photo

— Александр Всеволодович, как получилось, что ваше писательское имя Саша?

— В 1970-е в нашей литературе подвизалась чуть ли не дюжина Соколовых. Из них трое или четверо были моими полными тезками. Сочинив «Школу», я стал подыскивать псевдоним и выяснил, что в любезной сердцу Югославии и других славянских странах имя Саша нередко используется как полное официальное. Маячил и отечественный образец для подражания: поэт Саша Черный.

— А что вас радует в жизни?

— Радует общение с друзьями. У меня их не очень-то много, зато все как на подбор эксцентрики и остроумцы. С друзьями мне повезло. Да и с недругами, пожалуй.

— Я назову сейчас несколько имен, а вы, если можно, скажите, кто друг, кто нет? Губанов. Бродский. Лимонов. Довлатов. Аксенов.

— В Самом Молодом Обществе Гениев было принято относиться друг к другу с братской приязнью, нежностью, закадычно. Возвышенным эмоциям способствовали неустанные возлияния. Именно такими помнятся мне отношения с Губановым: по-хорошему собутыльными, теплыми.

И наоборот: отношения с Бродским отличались сугубой сухостью и прохладой.

И если мои отношения с Лимоновым можно назвать весьма уважительными, то отношения с Аксеновым — понастоящему дружескими. Отношения с Довлатовым ограничивались встречами на официальных мероприятиях…

— Вы родились в Оттаве. Ваш отец, заместитель советского военного атташе, был выслан оттуда в 1946-м. Теперь известно, что Лаврентий Берия отправил его в Канаду с особой миссией. Отец рассказывал ту историю?

— Отец о своих делах ничего не рассказывал. О секретной канадской миссии поведала мать, когда уже было можно, то есть когда сменилась эпоха и вся эта операция отразилась в шпионских романах, мемуарах и фильмах, в основном на Западе.

— То, что в итоге вы получили канадское гражданство,— совпадение или возвращение в страну детства?

— По законам Канады я считался ее гражданином с момента рождения. В 1976 году в Детройте канадский консул вручил мне паспорт с кленовым листом на обложке.

— Это изменило жизнь?

— С тех пор странствовать стало куда проще.

— Расскажите о вашей маме. Верно ли, что она сделала много, чтобы вы полюбили русскую литературу?

— Она родилась и выросла в Сибири. В начале 1930-х годов отправилась в Москву, поступила в Бауманский и получила престижную по тем временам профессию: стала спец по каким-то там механизмам. Хотя по натуре была явным гуманитарием. Обожала театр, оперу, отлично знала литературу, нашу и зарубежную. В мои ранние годы читала мне не столько сказки, сколько классиков XIX века.

Лето мы обычно проводили на море, но пляжные радости требовалось заслужить. Всякое утро начиналось с диктанта или изложения. Затем следовала работа над ошибками.

Натурально, все эти экзерсисы претили каникулярному отпрыску, однако его мольбы не находили отзыва в душе ея: маман была по-сибирски неумолима.

— Правда ли, что с детства решили быть писателем?

— Едва освоил грамоту — стал корябать рассказики. Глупейшие, разумеется. Позже, в классе уже седьмом, пошли стихи. Темы брал наиболее трепетные, насущные: любовь, разлука, смерть. Знакомые девочки одобряли, что, собственно, только и требовалось, ибо чего же боле?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Майкл Хайден: «Русские превратили информацию в оружие» Майкл Хайден: «Русские превратили информацию в оружие»

Бывший директор ЦРУ и Агентства национальной безопасности США обвиняет Дональда Трампа во лжи, а Клинтон – в некомпетентности, объясняет, почему Штаты и Россия не будут союзниками, а заодно рассказывает, как происходит утечка информации и что ждет Сноудена, если тот вдруг решится вернуться на родину.

Playboy
Техническое обслуживание Suzuki. Стоит ли бояться дилера? Техническое обслуживание Suzuki. Стоит ли бояться дилера?

Обсуждаем официальный дилерский сервис и адекватность его прайс-листов

4x4 Club
Как выстраивать личные границы в отношениях с родителями? Как выстраивать личные границы в отношениях с родителями?

Почему даже во взрослом возрасте нам бывает непросто общаться с родителями

Psychologies
Внесистемный элемент. Тест-драйв обновленного Kia Stinger Внесистемный элемент. Тест-драйв обновленного Kia Stinger

Тест-драйв нового Kia Stinger

РБК
Тонкий намек Тонкий намек

Как ухаживать за тонкими волосами

Лиза
Эксперимент: можно ли стирать кроссовки в стиральной машине Эксперимент: можно ли стирать кроссовки в стиральной машине

Можно ли постирать обувь в стиральной машине

CHIP
Сделаю это завтра: как бороться с прокрастинацией и управлять ею Сделаю это завтра: как бороться с прокрастинацией и управлять ею

Какова природа прокрастинации и как с ней бороться

Популярная механика
Андрей Мостовой: «В чемпионской раздевалке я был самым активным» Андрей Мостовой: «В чемпионской раздевалке я был самым активным»

Футболист Андрей Мостовой рассказал о победе «Зенита» и что думает о Дзюбе

GQ
Человек в красной феске Человек в красной феске

Поговорим о Роберте Рафаиловиче Фальке

Наука и жизнь
Бог как иллюзия Бог как иллюзия

Почему религия не должна быть основой нравственности общества?

kiozk originals
В уездном городе N-ске. Часть 2 В уездном городе N-ске. Часть 2

Вымышленные города на страницах русской классики. Часть 2

Культура.РФ
«Алешка-атаман»: история разведчицы Елены Колесовой, которую боялись фашисты «Алешка-атаман»: история разведчицы Елены Колесовой, которую боялись фашисты

Елена Колесова отправилась воевать, когда ей был 21 год, а погибла в 23 года

Cosmopolitan
Платиновая пятерка: какие часы носит Путин Платиновая пятерка: какие часы носит Путин

Владимир Путин — большой фанат наручных часов. Мы собрали его любимые модели

Maxim
Индонезийские курьеры годами обманывают сервис доставки еды — с помощью приложений, которые сами же создали Индонезийские курьеры годами обманывают сервис доставки еды — с помощью приложений, которые сами же создали

Нелегальные сервисы «дорожных айтишников» Индонезии мешают курьерам работать

TJ
Фактчек: 10 самых популярных легенд о Гитлере Фактчек: 10 самых популярных легенд о Гитлере

Развенчивание мифов об Адольфе Гитлере

Arzamas
Тернистый путь: ​почему «честный бизнес» актрисы Джессики Альбы на подгузниках и салфетках не взлетел Тернистый путь: ​почему «честный бизнес» актрисы Джессики Альбы на подгузниках и салфетках не взлетел

Почему не стоит покупать акции бренда Джессики Альбы

Forbes
В Швеции нашли подношение божествам бронзового века В Швеции нашли подношение божествам бронзового века

Всего в составе клада было обнаружено около 50 предметов

National Geographic
Сахаров: портрет на фоне эпохи Сахаров: портрет на фоне эпохи

Что заставило академика Сахарова вступить в противостояние с политбюро и КГБ?

Дилетант
Формула идеального ужина Формула идеального ужина

Что, когда и сколько есть в конце дня

Reminder
Почему полеты в космос настолько дорогие? Почему Почему полеты в космос настолько дорогие? Почему

Отвечаем на 15 базовых вопросов о космосе

Esquire
Археологи установили уровень заболеваемости подагрой в средневековом Кембридже Археологи установили уровень заболеваемости подагрой в средневековом Кембридже

Социальная верхушка Кембриджа чаще страдала от этого недуга

N+1
От «Матрицы» до «Сноудена»: лучшие фильмы всех времен про хакеров и программистов От «Матрицы» до «Сноудена»: лучшие фильмы всех времен про хакеров и программистов

Список лучших картин о хакерах, программистах и системах безопасности

Playboy
Сооснователь Netflix: Ваша идея — отстой. Но это вообще не важно Сооснователь Netflix: Ваша идея — отстой. Но это вообще не важно

Вы должны перестать думать и начать делать

Inc.
Нет гендиректора, а зарплату определяют коллеги: компания из Аргентины с 85 сотрудниками работает без руководителей Нет гендиректора, а зарплату определяют коллеги: компания из Аргентины с 85 сотрудниками работает без руководителей

Работа, где нет руководителей, а зарплату устанавливают сами сотрудники

VC.RU
Утерянные более ста лет назад кости викингов нашли в неправильно подписанной коробке Утерянные более ста лет назад кости викингов нашли в неправильно подписанной коробке

В Национальном музее Дании обнаружили останки из знаменитого кургана Бьеррингхея

N+1
Истребители пятого поколения успешно осуществили связь с помощью разведчика U-2 Истребители пятого поколения успешно осуществили связь с помощью разведчика U-2

Инженеры смогли наладить коммуникацию между истребителями пятого поколения

Популярная механика
Физики разобрались в метании «блинчиков» Физики разобрались в метании «блинчиков»

Новые исследования для аэрокосмической, морской и военной инженерии

N+1
Прав ли Галилей? Прав ли Галилей?

Можно ли вращаться по инерции?

Наука и жизнь
«Империя может не хватать и жрать, а примагничивать»: писатель Дмитрий Глуховский ответил на вопросы сообщества TJ «Империя может не хватать и жрать, а примагничивать»: писатель Дмитрий Глуховский ответил на вопросы сообщества TJ

Самые примечательные моменты из беседы писателя Дмитрия Глуховского с TJ

TJ
Тайны китов Тайны китов

У сообществ китов и дельфинов имеются диалекты, пищевые пристрастия и повадки

National Geographic
Открыть в приложении