Бунт в ритме самбы
На одном из самых масштабных музыкальных фестивалей планеты Рио-де-Жанейро спел и, конечно, сплясал свою нелюбовь к новому президенту Бразилии. Чтобы оценить новые мелодии и ритмы зарубежной эстрады, «Огонек» вгляделся в оглушительный Rock In Rio

На прошлогоднем чемпионате мира по футболу в России Бразилия — один из записных фаворитов — вылетела в четвертьфинале. А вот если бы в мире был чемпионат по самым зрелищным и бесшабашным массовым мероприятиям, равных бразильцам не было бы — по объективным, что называется, показателям. Просто потому, что они на таких фестивалях (легендарный карнавал к ним тоже относится) не только оттягиваются, но еще и живут: спорят, выражают симпатии и антипатии. Для вашего корреспондента полной неожиданностью стало то, что столь массовые зрелища — еще и повод заняться политикой. Главная мишень — правый президент Жаир Болсонару, получивший прозвище Тропический Трамп.
Роковое Рио
В разгар осени (а в Южном полушарии это совсем даже не осень, а весна) Олимпийский парк Рио-де-Жанейро пережил нашествие, даже большее, чем во время той самой Олимпиады-2016, к которой его и строили. Каждый день фестивальной недели в парк, едва распахивались ворота, врывалась толпа разодетых в цвета своих кумиров фанатов — они спешили занять места поближе к сцене. Быть здесь — это статусно: фестиваль Rock in Rio — не просто один из крупнейших в мире, он давно уже такая же визитная карточка города Бразилии, как и карнавал. В этом году собралось около 700 тысяч человек, в распоряжение которых была предоставлена гигантская территория в 385 тыс. кв. метров между стадионами. А общее число выступлений — они шли на девяти сценах — перевалило за 300.
Само собой, мероприятие вроде Rock in Rio — серьезное испытание даже для такого города-гиганта, как Риоде-Жанейро, причем начинается оно за несколько дней до его открытия. Уже в аэропорту Рио с ходу замечаешь толпы собратьев — людей в майках с символикой любимых групп. Местные пограничники, конечно, задают им рутинный вопрос о цели визита, но, получив в ответ «Rock in Rio!», в подробности не вдаются. Впрочем, что там аэропорт: фестивальных фанатов ваш корреспондент встречал по всему городу: у статуи Христа, на пляжах Ипанема и Копакабана, на горе Сахарная голова и даже в тех фавелах, где днем относительно безопасно и куда водят экскурсии. А вечером все эти люди собирались в одном месте — Олимпийском парке.
Как они туда все помещались — загадка, но вопреки всем опасениям столпотворения не было. Не было и привычных на наших массовых мероприятиях бойцов Росгвардии и ОМОНа: входы охраняло несколько человек в форме. Но самое удивительное, пожалуй, что обходилось без очередей — получение браслетов на вход и проверка сумок занимали считанные минуты. То же самое и с выходом: по завершении концертной программы десятки тысяч экзальтированных фанатов мигом растворялись в Рио — одни ныряли в ближайшие станции метро (их не закрывали), другие ловили такси, дежурившие у парка, а большинство — без сил после многочасовых танцев у сцены — пешком добирались до близлежащих отелей. Никакой ночевки в палатках предусмотрено не было: Rock in Rio — это скорее «Пикник „Афиши“», чем «Нашествие».
В общем, Rock in Rio семимиллионный мегаполис не парализовал, а местные жители поддерживали всеобщий ажиотаж с удовольствием. Многие следили за происходящим по телевизору — один из телеканалов вел непрерывную трансляцию концертов. Те же, кому повезло больше, закупились билетами и влились в многонациональную толпу. А часть жителей Рио была счастлива тем, что сумела подзаработать. Так, владельцы близлежащих квартир сдавали их по двойной цене. По всему Рио продавали футболки с символикой фестиваля, явно далеко не всегда лицензированные организаторами. А пробираться к Олимпийскому парку приходилось по коридору из продавцов воды и пива, которые своими призывами купить у них что-нибудь периодически заглушали звуки музыки. Здесь, кстати, самое время вспомнить киноштамп про «город контрастов»: всей выручки всех этих продавцов — выходцев не из фешенебельных кварталов Рио, а из близлежащих бедняцких районов — явно было недостаточно для покупки билета на фестиваль.
Поминки по диктатуре
Впрочем, когда делишься с хозяевами впечатлениями от их фестиваля, они пожимают плечами: разве это рекорды? То ли дело первый Rock in Rio в 1985-м, когда страна переживала свою «перестройку» (к слову, почти ровесницу нашей)! Тот фестиваль словно задал ритм переменам: 11 января, в день, когда он открылся, в Бразилии еще был режим военной диктатуры (она правила страной с 1964-го). А закончился десятидневный праздник музыки уже в свободной стране: 15 января прошли президентские выборы, на которых победил представитель оппозиционной коалиции Танкреду Невис. Он должен был стать первым гражданским президентом Бразилии с 1964 года, но скончался до инаугурации. Впрочем, колесо истории было уже не остановить. А рок-фестиваль стал символом демократизации, как и Московский фестиваль мира в «Лужниках» в 1989‑м, который за два дня посетили 120 тысяч.