Неделя | Смысл
Железная нехватка
«Был слух, что тебя арестовали»,— говорили сотрудникам Госплана, которые слишком мрачно оценивали перспективы советской экономики. Почему развитие экономики не было приоритетной задачей в СССР?
И в «Огоньке», и в других серьезных газетах и журналах из номера в номер — статьи видных ученых и успешных практиков-бизнесменов о том, что именно необходимо срочно изменить в экономике, дабы не просто выбраться из кризиса, а двинуть страну вперед. Аргументы веские, выводы убедительные! Профессионалы неизменно ссылаются на опыт стран с передовой экономикой и искренне недоумевают: отчего же мы не следуем их примеру, не используем наработанные схемы и методы, доказавшие свою эффективность?
Но возникает странное ощущение: ведь все это я уже читал и слышал! В советские годы. На закрытых совещаниях, в узком кругу международников, в академической среде, в специальной литературе с ограничительным грифом «для служебного пользования», а иногда даже и в открытой печати звучали те же слова. Побывав за границей, воодушевившись увиденным, производственники и ученые-экономисты призывали взять на вооружение то, что другим принесло завидный успех.
Председатель Госплана Николай Байбаков поражался японским опытом: «На каждом заводе совет, в состав которого входят директора и рабочие, обсуждает любую новинку, способную принести прибыль. Они дерутся за каждую новинку. Не потому ли японцы ежегодно закупали иностранные лицензии на 300 млн долларов, а мы, великая держава, только на 30 млн?»
И никак не могли понять: почему же это не происходит? Речь вовсе не шла о политических переменах или реформе всего народного хозяйства. Всего лишь о частичных мерах! О небольших улучшениях! Более того, немалая часть партийного аппарата и даже идеологического начальства поддерживала эти начинания.
Импортные подарки
Хорошо помню, как в своем кругу, вернувшись из США, Западной Европы или Японии, делясь подарками и впечатлениями, высокопоставленные партработники и бойцы идеологического фронта не без зависти в голосе описывали, что им показали на японских или немецких заводах.
Подарки — изделия иностранного ширпотреба — высоко ценились. Принимая подарки, аппаратчики разводили руками: нам-то что мешает все это производить? Они разводили руками на протяжении всех десятилетий, что существовала советская власть.
Переведенный на дипломатическую работу недавний командующий революционным Балтийским флотом Федор Раскольников привез Молотову, который был главой правительства все 30-е годы, подарки: материю на костюм для Вячеслава Михайловича, зеленое спортивное пальто для его жены, Полины Семеновны, и детские вещи для дочери Светланы. С восхищением разглядывая вязаный детский костюмчик, Полина Семеновна воскликнула:
— Когда у нас будут такие вещи?
— Ты что, против советской власти? — шутливо перебил ее Молотов.
Выступая на совещании по производству товаров широкого потребления, Никита Хрущев, который 10 лет руководил страной, возмущенно демонстрировал товары, выпускаемые отечественной промышленностью:
— Вот, товарищи, мне дали детские ботиночки. Эти ботиночки надеть ребенку невозможно, потому что гвозди в пятку впиваются. Это мелочь, сам потребитель может это исправить, но зачем же фабрика выпускает товар, который в магазине одеть на ногу нельзя? А вот кукла. Какая уродливая кукла! Такие куклы сделаны не для развлечения детишек, а для того, чтобы их пугать.
Глава партии и правительства не переставал поражаться беспомощности и неумелости своих подчиненных. Это удивление не оставит его до самого конца политической карьеры. Предположить, что это неминуемое следствие советской системы, он себе позволить не мог…
Леонид Брежнев, 18 лет руководивший страной, записал в дневнике: «Говорил с Абрасимовым. Я попросил гэдээровский фен». Петр Абрасимов был послом в ГДР. Изготовить фен, чтобы глава государства мог укладывать волосы,— а он придавал значение своей прическе,— отечественной промышленности оказалось не под силу. И не только фен...
«Гречко с благословения Брежнева,— записал в дневнике хозяин советской Украины Петр Шелест,— нам с Машеровым подарил хорошие охотничьи финские костюмы». Маршал Гречко был министром обороны, Петр Машеров — руководителем Белоруссии.