Некогда умиравшее село, в котором не было даже дороги, пятый раз подряд признали самым благоустроенным в стране и включили в ассоциацию «Самые красивые деревни России». «Огонек» решил разобраться — за что.

Огонёк

Общество | Наши

Сделай самым

Некогда умиравшее село, в котором не было даже дороги, пятый раз подряд признали самым благоустроенным в стране и включили в ассоциацию «Самые красивые деревни России». «Огонек» решил разобраться — за что.

Текст Наталья Радулова, Преображеновка, Липецкая область
Фото Александр Миридонов

«Когда Путин должен был награждать нас за самое благоустроенное поселение — я сидел в зале и дрожал,— вспоминает Анатолий Попов.— Вокруг губернаторы, политики, крупные чиновники и я — глава маленькой Преображеновки. Ну, думаю, попал. Вручил мне президент диплом здоровенный в рамке, цветы и колокол какой-то, я схватил это все и молчу. Подошли какие-то помощники, тихонько так говорят: ”Давайте мы пока это унесем“. А я вцепился в подарки намертво, не отдаю. Они тянут, а я — к себе. Вот до чего перенервничал. Потом уже, когда Медведев меня награждал, я спокойно все воспринимал, как положено. Привык».

«Отпусти деньжонок на дорогу»

«Тут у нас фонтан в виде дельфина,— проводит Попов экскурсию по своим владениям,— в сквере — в виде голубя, в центре — фонтан в форме одуванчика. Везде клумбы, цветники, памятники, скульптурные композиции, одной только тротуарной плитки — три с половиной тысячи квадратных метров! Эх, жаль, вы летом не приехали!» Раньше одна грунтовая дорога через Преображеновку шла, сейчас же все улицы заасфальтированы, к каждому дому подведен газ, телефон и интернет. В деревеньке из 316 дворов есть свой бассейн с противотоком и гейзером, тренажерный зал и сауна, спорткомплекс, сельская хоккейная команда тренируется на своей площадке, есть стадион и благоустроенный пляж с кабинками для переодевания. «Мы — село маленькое, а обогнали в районной спартакиаде и Кривец, и Большой Хомутец! У них зависть черная — они ж такие большие села, а мы их сделали!» Зависти действительно немало. По району ходят слухи, что все дипломы Анатолий Анатольевич купил, фотку с Путиным в фотошопе нарисовал, а фонтаны, пляжи и бассейны ему просто так область строит. «Эти Поповы договорились»,— говорят завистники. И ведь в чем-то правы. Договариваться Поповы точно умеют.

Раньше маленькое село было отрезано от Большой земли реками и болотами

«В конце 80-х нас внесли в списки бесперспективных, вымирающих деревень,— вспоминает Вера Трофимовна Попова, мать нынешнего главы, которая сама 33 года председательствовала в сельсовете.— Ни газа здесь не было, ни света, ни работы — два трактора тянули одну телегу по болоту, людей возили в соседний совхоз. А весной из-за разлива рек мы вообще были отрезаны от большой земли на несколько месяцев. Вот такое хозяйство мне досталось. А я ж продавщицей обыкновенной была, куда мне в руководители? Но в районе сказали: ”Ты женщина, хоть пить не будешь“. Ну ладно, думаю, раз так, попробую навести порядок». На грузовике ЗИЛ-157 через заповедный лес, две речки и болото поехала она к областному начальству, просить о строительстве дороги. А там — вот счастье! — как раз была съемочная группа центрального телевидения. Председатель в платочке показался режиссеру колоритным, решили снять сюжет.

Анатолий Попов — первый парень на деревне

Сельсовет — это, пожалуй, единственное здание в Преображеновке, оставшееся с тех времен неизменным: дощатые полы, деревянные двери с железным крючком. «Я где угодно могу работать,— говорит Вера Трофимовна.— И детей своих к этому приучила: сначала сделай все для людей. А то другой начальник себе построит хоромы, а кругом разруха. Как в деревне жить тогда? Стыдно». Сейчас в этом сельсовете у монитора столпились водители, трактористы — смотрят то самое советское кино про себя, радуются: «О, смотри, Володьку Антонова показывают! И Юрку Бочарова, он на ЗИЛу работал. А вон плотники наши сидят». В фильме жители Преображеновки просят одно: сделайте дорогу. «Хоть бы Горбачеву пожалиться,— говорит какая-то женщина, пристально вглядываясь в камеру.— Михаил Сергеевич, отпусти деньжонок, нам бы только дорогу, больше ничего не надо. Ведь даже автобусы к нам не ходят».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Привет от Собакевича Привет от Собакевича

Что общего между пудингом, хаггисом и няней

Огонёк
Чтобы добиться успеха, вам нужны 5 качеств, которые есть у Джеффа Безоса, Илона Маска и Билла Гейтса Чтобы добиться успеха, вам нужны 5 качеств, которые есть у Джеффа Безоса, Илона Маска и Билла Гейтса

Как развить в себе пять важных черт характера, которыми обладают успешные люди

Inc.
Смерть царевича в слухах Смерть царевича в слухах

Сразу после смерти Алексея Петровича начались споры, как именно его убили

Дилетант
Сладкая несладкая жизнь Сладкая несладкая жизнь

Учёные нашли ещё одно доказательство негативного влияния сахара на наше здоровье

Здоровье
Самые яркие моменты из жизни Диего Марадоны Самые яркие моменты из жизни Диего Марадоны

Карьерные триумфы, провалы и наркозависимость Диего Марадоны

GQ
Как набрать вес, если считаешь себя слишком худым? Как набрать вес, если считаешь себя слишком худым?

Как набрать несколько килограммов человеку, который здоров, но слишком худой?

Reminder
Мартин Лютер Мартин Лютер

Бунтарь в эпоху потрясений

kiozk originals
Не работают колонки на компьютере: что делать, если нет звука Не работают колонки на компьютере: что делать, если нет звука

Почему не работают колонки?

CHIP
Софья Эрнст: «При встрече с сильным соперником думаю, как превратить его в соратника» Софья Эрнст: «При встрече с сильным соперником думаю, как превратить его в соратника»

Софья Эрнст рассказала, как обычно реагирует на появление сильного соперника

Grazia
«Сама виновата». Как оренбургского следователя наказали за неэтичное поведение с жертвой насилия «Сама виновата». Как оренбургского следователя наказали за неэтичное поведение с жертвой насилия

Почему мы так критично реагируем на случаи насилия?

СНОБ
Почему мясо нельзя с хлебом, а кофе с молоком, или Что мешает усвоению питательных веществ? Почему мясо нельзя с хлебом, а кофе с молоком, или Что мешает усвоению питательных веществ?

Как избежать дефицитных состояний будущей маме?

9 месяцев
Дьявол во плоти Ferrari F40 или как обогнать Porsche и умереть Дьявол во плоти Ferrari F40 или как обогнать Porsche и умереть

Хардкорный и сексуальный суперкар из 1980-х — Ferrari F40

Популярная механика
Как почистить свой ноутбук, не сломав его Как почистить свой ноутбук, не сломав его

Всегда можно сэкономить на покупке нового компьютера, умело протерев старый

Maxim
Тягач и полицейская BMW. Какие автомобили любил Диего Марадона Тягач и полицейская BMW. Какие автомобили любил Диего Марадона

Porsche, огромный тягач и другие автомобили в жизни Диего Марадоны

РБК
Тарт татен с картошкой и корнеплодами Тарт татен с картошкой и корнеплодами

Ноябрь — сезон необычных пирогов

Weekend
Фарш энтузиасток Фарш энтузиасток

Те, кто освоил рыбные фрикадельки, могут претендовать на гастрономические лавры

Огонёк
Уроки демократии за высокий прайс: что мы узнали из нашумевших мемуаров Барака Обамы Уроки демократии за высокий прайс: что мы узнали из нашумевших мемуаров Барака Обамы

Отрывок из книги «Земля обетованная» — мемуаров 44 президента США Барака Обамы

Esquire
Мечты сбываются Мечты сбываются

Известные люди рассказывают о том, что хорошего случилось с ними в 2020 году

Домашний Очаг
Как стать актером озвучки: пошаговое руководство для начинающих в профессии Как стать актером озвучки: пошаговое руководство для начинающих в профессии

Как становятся актерами дубляжа и насколько это сложно?

Playboy
Отрывок из книги Светланы Алексиевич «Время секонд хэнд» Отрывок из книги Светланы Алексиевич «Время секонд хэнд»

Отрывок из книги «Время секонд хэнд» — о страдании и мужественности

TJ
«Королева TikTok»: чем знаменита и на чём зарабатывает 16-летняя Чарли Д'Амелио, первой набравшая 100 млн подписчиков «Королева TikTok»: чем знаменита и на чём зарабатывает 16-летняя Чарли Д'Амелио, первой набравшая 100 млн подписчиков

Годовой заработок тиктокерши Чарли Д'Амелио оценивают в $4 млн

VC.RU
Стив Фуллер: «“Государство 2.0” будет киборгом, но человек все равно останется неотъемлемой частью политического процесса» Стив Фуллер: «“Государство 2.0” будет киборгом, но человек все равно останется неотъемлемой частью политического процесса»

Интервью со Стивом Фуллером, известным британским социологом

Эксперт
«В общении рождается энергия» «В общении рождается энергия»

Ольга Сыроватская — об амбициозных планах и любви к жизни

OK!
Нейроны расширенной миндалины заставили мышей поволноваться Нейроны расширенной миндалины заставили мышей поволноваться

Связь нейронов расширенной миндалины и процесса эмоционального возбуждения

N+1
Андрей Житинкин. Перемена участи Андрей Житинкин. Перемена участи

Артист пойдет на любую провокацию, любой сложный ход ради успеха

Караван историй
Это табу! Это табу!

7 принципов, которыми нельзя жертвовать ради мужчины

Лиза
Лиза Арзамасова: Каждый новый день жду как чуда Лиза Арзамасова: Каждый новый день жду как чуда

Актриса Лиза Арзамасова не утратила веру в добрую сказку, даже став взрослой

Добрые советы
Какая жалость! Как мы жалеем себя и когда пора прекратить это делать Какая жалость! Как мы жалеем себя и когда пора прекратить это делать

Недовольство всем, что тебя окружает, обычно похоже на насморк

Cosmopolitan
Не изменяй свой почерк Не изменяй свой почерк

Второй раз раскрутить бренд одного и того же продукта удается не каждому

Эксперт
Как штурмовать замок: инструкция для начинающего завоевателя Как штурмовать замок: инструкция для начинающего завоевателя

Как покорить свой первый замок и каких ошибок следует избегать во время осады

Популярная механика
Открыть в приложении