Россия и мир | Тема номера
Собирающий образ
«Наш друг» — так называла крестьянина из Тобольской губернии Григория Ефимовича Распутина августейшая чета последних Романовых. Для многих иностранцев и сегодня этот человек — один из символов России. А каков он для нас? Вопрос не праздный: хотя для большинства Распутин — имя нарицательное, на нем сегодня активно зарабатывают и репутацию «хранителей Отечества», и деньги
В описании внешности «нашего друга» современники не совпадают, в оценках — тем более. Тайнами окутана и его смерть. Очевидно, пожалуй, одно: сделать из Распутина неприличную страшилку «тогда» было выгодно многим. Но чем объяснить его популярность теперь?
Популярность, между тем, неоспорима, хотя в ее основе сложный коктейль: мистика, царский двор, пророчества, секс, тайны, опять же скрепы. Распутин идеальный харизматик, и сознание обывателя Григорий Ефимович будоражит. Его судьба неразрывно связана с Петербургом: здесь он прославился и был убит. Ровно сто лет назад.
Письма на тот свет
— Мы по парадной лестнице пойдем. А Распутин, когда не хотел встречаться с визитерами, пользовался черной,— рассказывает Дмитрий Филатов, один из владельцев квартиры Григория Распутина (всего владельцев пятеро).
Дмитрию 47 лет, он занимается недвижимостью, возглавляет фирму. Восемь лет назад, покупая две комнаты в квартире на Гороховой, он, конечно, знал, кто здесь жил раньше. Но подчеркивает: комнаты купил не с коммерческой целью. А с какой? Создать мемориал.
На знаменитом доме нет мемориальной доски. Зато именем легендарного жильца назван местный салон красоты. Ныряем во двор, поднимаемся на третий этаж по стершимся ступеням старого доходного дома на Гороховой, 64. Это последний адрес Распутина в Петербурге. Апартаменты скромны: пятикомнатная квартира, в советские времена ставшая коммуналкой. Перепланировок, говорят, практически не было, двери, пол — тоже старые. Кое-где на стенах специально сохранены куски старых обоев, и можно гадать, какие были при Распутине: бежевые или синие.
Дмитрий хоть и владелец части апартаментов, но здесь не живет. Единственный постоянный обитатель знаменитой квартиры — художник Александр Думченко. Ему за 60.
— Я 20 лет тут живу. Получается, что я как бы хранитель бесплатного музея. Сюда со всего мира приезжают,— говорит Думченко.
Сердобольный Думченко пускает в квартиру «странников и молитвенников». Его жена Людмила от проходного двора устала. Жалуется: выходишь утром, а перед тобой ватага бородатых мужиков, к «старцу» пришли. Как-то нагрянула старушка с Урала, уверенная, что ее исцелит посещение квартиры Распутина. А то десантировался целый автобус паломников, которые долго бродили по квартире. Захаживали и экстрасенсы, об энергетике квартиры говорили разное: кто-то неодобрительно качал головой, кто-то восхищался «святым местом». Заглядывают сюда даже столичные политики — Распутин всем интересен.
По словам Дмитрия, собственники организовали своеобразный клуб, решив развивать в квартире мемориальное направление. Первые шаги сделаны — на стенах старые фото: Распутин, Юсупов, цесаревич Алексей, дочь Распутина Матрена…
Художник Думченко начинание поддерживает и вспоминает, что из-за комнаты на Гороховой, 64, его чуть не убили — некие мрачные типы думали сделать из квартиры отель, но потом споткнулись о большое количество собственников, которые дружно против коммерческого использования образа Распутина. Сам Думченко даже не предъявляет авторских прав на растиражированную в Сети икону Распутина с царевичем Алексеем, хотя сделана она, уверяет художник, не без его участия.
Попасть в квартиру «нашего друга» можно не только с паломниками, но и через турфирмы или группы «В контакте». Туркомпания «Вуаяжер», например, специализируется на исторической тематике для профессионалов и школьников и такие туры сюда организует (договорились с Дмитрием Филатовым, чтобы пускать в квартиру группы). Директор фирмы историк, кандидат искусствоведения Наталья Зайцева направление считает перспективным, а об увековечивании памяти Распутина высказывается деликатно: потребность «на кого-нибудь молиться» в русском человеке может принимать самые разные формы.
Фото: Александр Петросян
И то верно. Письма на имя «старца» в квартиру на Гороховой идут по сей день. Собирает эпистолы Людмила, сейчас у нее набралось уже около 100 посланий «нашему другу». В основном это просьбы: кто-то просит наказать обидчиков, кто-то молит о здоровье. Некая 40-летняя дама мечтает о муже себе и дочери, а Григория Ефимовича спрашивает, куда деть больную бабушку. Другая пишет без обиняков: нужна такая-то сумма, пособи!
А что до потребности молиться… В годовщину смерти знаменитого хозяина здесь, на Гороховой, с разрешения Дмитрия православные общественники проведут молебен…
Суета вокруг креста
Еще один приметный адрес сегодняшнего распутинского Питера — удаленный уголок Александровского парка Царского Села. Здесь стоит деревянный крест, укрепленный срубом и украшенный иконами с цветами. В конце декабря сюда съезжаются паломники. Последний раз, вспоминают очевидцы, их было около 40. Это почитатели памяти Григория Ефимовича, в основном монархисты. В этом году, к 100-летию смерти Распутина, ожидается более массовое собрание.
По мысли паломников, здесь — место временного упокоения Распутина. Временного, потому что с самого начала захоронение не было «последним приютом». Царская семья «своего друга» собиралась хоронить в Покровском, на его родине. Тело забальзамировали, поместив в часовне Царского Села.
— Григорий Распутин часто бывал в Царском Селе, останавливался в доме Анны Вырубовой, фрейлины императрицы Александры Федоровны,— рассказывают в отделе по связям с общественностью музея-заповедника «Царское Село».— После убийства его временно захоронили в строившейся церкви Серафимовского убежища-лазарета № 79, возведение которого велось в это время на участке, принадлежавшем Вырубовой.
Но грянула Февральская революция. И вот в номере «Огонька», посвященном «Великой Революции» — а именно так и называли современники падение самодержавия, рассказывалось об осквернении «могилы Распутина». Журнал ссылался на некоего инженера В.В. Беляева, которому 8 марта (по старому стилю) «пришлось быть по важному поручению в Царском Селе». Вот что он поведал: «Во время моего разговора с комендантом Царского Села полковником Мацневым (царская семья уже была арестована и содержалась под присмотром того же Мацнева.— ”О“) было получено сообщение об обнаружении могилы с гробом Распутина и о волнении толпы, окружившей могилу. По просьбе коменданта я отправился к месту находки трупа и, успокоив народ, распорядился извлечь гроб из разрытой могилы, находившейся под престолом строящейся Серафимовской церкви… Гроб был доставлен на вокзал, поставлен в товарный вагон и запечатан. При отъезде из Царского Села комендантом была мне вручена икона, обнаруженная в гробу Распутина. Икону эту я намерен отдать в музей русской революции».