Мириам Родригес почти в одиночку отомстила за убитого ребёнка

TJРепортаж

«Одного за другим»: история мексиканки, которая три года выслеживала убийц своей дочери, но погибла от рук картеля

Мириам Родригес почти в одиночку отомстила за убитого ребёнка, но этот случай — лишь часть большой и пугающей ситуации в стране.

1280
Полиция стоит рядом с дырой, которую участники наркокартеля «Лос-Сетас» использовали для захоронения почти 200 человек, 2011 год. Фото AP

10 мая 2017 года, в День матери в Мексике, 56-летняя Мириам Родригес (Miriam Rodríguez) припарковала машину и направилась к небольшому оранжевому дому, где жила с мужем, и где когда-то останавливалась её дочь Карен. В этот момент неизвестные расстреляли женщину из окна авто и уехали. Когда её нашли лежащей на земле, её рука сжимала пистолет в сумке. На пути в больницу она скончалась.

Эта трагедия — яркая иллюстрация той жестокости и беззакония, что уже долгое время происходит в мексиканском городке Сан-Фернандо. Годами мелкие банды похищали людей и требовали выкуп за их освобождение у родных, а когда те платили, преступники требовали ещё и ещё, а потом пропадали, часто убивая жертв. Мириам Родригес испытала эту схему на себе, но не смирилась с произошедшим, как давно принято среди жителей города, а решила сама восстановить справедливость. Её историю рассказало издание The New York Times.

Исчезнувший заложник

Для Сан-Фернандо, расположенного в двух часах до границы с США, 2014 год выдался особенно мрачным. Многие бары и рестораны закрылись из-за страха стать местом перестрелок банд, в особенности одного из крупнейших мексиканских наркокартелей «Лос-Сетас». Из-за постоянных конфликтов группировка регулярно распадалась на мелкие банды, каждой из которых требовались деньги. Одним из источников заработка стали выкупы за похищенных людей — зачастую обычных жителей города. Защититься от этой угрозы было практически невозможно, и часто родственники жертв просто соглашались с требованиями злоумышленников.

23 января Мириам Родригес, владелица небольшого магазина ковбойской одежды, ждала свою 20-летнюю дочь Карен, которая осталась жить в городе, чтобы помогать матери с бизнесом. До пункта назначения она не доехала — её перехватили вооружённые бандиты картеля и отвезли в семейный дом (мать и дочь жили вдвоём), пока Мириам была на работе. В какой-то момент, пока Карен лежала связанная и с кляпом во рту, во входную дверь постучался знакомый механик девушки. Растерявшись, преступники схватили и его, после чего уехали в неизвестном направлении.

Вскоре с Мириам связались злоумышленники и потребовали выкуп (сумма не называется), ради которого ей пришлось взять кредит в банке, предоставляющем особые льготные условия при подобных случаях. Семья действовала строго по инструкции похитителей: бывший муж и отец Карен оставил сумку с деньгами рядом с больницей, а затем безрезультатно прождал злоумышленников на местном кладбище, куда они обещали привезти жертву.

В смятении, Мириам попросила встретиться с членом «Лос-Сетас», особо не надеясь на ответ, но картель согласился. Худощавый мужчина по имени Сама, сидящий напротив неё в местном кафе, уверял, что картель не причастен к похищению её дочери, но предложил помочь найти девушку за две тысячи долларов. Вскоре после выплаты он перестал выходить на связь, но зато начались новые звонки неизвестных. Один представился похитителем и попросил ещё 500 долларов выкупа. Не особо рассчитывая на успех, женщина всё равно отправила деньги. Надежда увидеть дочь живой покидала её.

Спустя несколько недель после третьей выплаты Мириам завела разговор со своей старшей дочерью Азалией, которая переехала к матери. Женщина заявила, что Карен не вернётся домой, и, вероятнее всего, уже мертва. И пообещала, что выследит всех, кто причастен к её смерти, даже если на это уйдёт вся её оставшаяся жизнь.

Новая жертва, но те же приёмы

Обещание Мириам шло вразрез с тем, как принято жить в Лос-Фернандо. В 60-тысячном городе, где в почти каждом квартале хоть раз похищали или убивали чьих-то родных и детей, привыкли воспринимать вседозволенность картелей как данное. В 2010 году в городе обнаружили общую могилу с телами 72 человек, убитых членами «Лос-Сетас». А ещё через год на окраине Сан-Фернандо нашли захоронение, где лежали почти 200 тел.

Ужасы, творящиеся в городе, вынудили многих его жителей переехать, а те, кто остался, полагали, что дела картеля обойдут их стороной. История Мириам Родригес серьёзно ударила по этой вере, но всё-таки многие семьи оставались в Сан-Фернандо, как и семья 14-летнего Лучано Гарса (Luciano Garza). Дед и отец подростка владели автотранспортным бизнесом и знали, что заработок компании не останется без внимания картеля. Тем более, что в прошлом бандиты уже похищали несколько членов семьи Лучано, включая отца мальчика, но всегда отпускали после выкупа.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Правила здорового сна: уберите от кровати гаджеты и яблоки Правила здорового сна: уберите от кровати гаджеты и яблоки

Удается ли вам спать достаточное количество часов?

Psychologies
5 способов сделать так, чтобы к тебе прислушивались вo время zoom конференции 5 способов сделать так, чтобы к тебе прислушивались вo время zoom конференции

Разбираемся, как развить виртуальную харизму

Maxim
Слухи о моей жизни Слухи о моей жизни

Биография великого писателя и юмориста Марка Твена

Maxim
Борис Улитин Борис Улитин

Борис Улитин служит в Театре комедии, а его голосами говорят герои блокбастеров

Собака.ru
7 ответов на вопросы о мужской точке G, которые должен знать каждый 7 ответов на вопросы о мужской точке G, которые должен знать каждый

Поверь, это совершенно новый уровень удовольствия

Playboy
«Гибель государства возможна, но тогда нас ждет мир частных поселков с высоким забором, а за ним — бесконечные трущобы» «Гибель государства возможна, но тогда нас ждет мир частных поселков с высоким забором, а за ним — бесконечные трущобы»

Интервью с историческим социологом Георгием Дерлугьяном

Эксперт
Кинотеатр Arzamas: «Курьер» Кинотеатр Arzamas: «Курьер»

Филипп Дзядко и Роман Супер обсуждают фильм о жизни подростков и их родителей

Arzamas
Стоит ли покупать видеокарты на вторичке: плюсы и минусы Стоит ли покупать видеокарты на вторичке: плюсы и минусы

Сэкономить или же переплатить за гарантированно работоспособную видеокарту?

CHIP
Вызываешь 911, а прилетает дрон: как полицейские беспилотники стали нормой в американских городах Вызываешь 911, а прилетает дрон: как полицейские беспилотники стали нормой в американских городах

Как беспилотные дроны изменили работу полиции в США

TJ
Светлое будущее Светлое будущее

Под иностранным именем Тесс Йопп скрывается наша бойкая соотечественница

Vogue
«Тот, кто полюбит все твои трещины» — сборник рассказов сценариста «Коня БоДжека» Рафаэля Боб-Ваксберга. Публикуем одну из историй «Тот, кто полюбит все твои трещины» — сборник рассказов сценариста «Коня БоДжека» Рафаэля Боб-Ваксберга. Публикуем одну из историй

Отрывок из книги Рафаэля Боб-Ваксберга «Тот, кто полюбит все твои трещины»

Esquire
Чигозие Обиома: Оркестр меньшинств. Первая глава Чигозие Обиома: Оркестр меньшинств. Первая глава

Отрывок из нового романа Чигозие Обиомы о борьбе с судьбой

СНОБ
11 слов, помогающих понять арабскую культуру 11 слов, помогающих понять арабскую культуру

Антропологическое исследование арабского характера сквозь призму слов

Arzamas
Пряное золото: как подделывают специи на Рождество и Новый Год Пряное золото: как подделывают специи на Рождество и Новый Год

Вы уверены, что мята, корица и шалфей в вашем супермаркете настоящие?

Популярная механика
Мухоловки скопировали выбор синиц при поиске места для гнезда Мухоловки скопировали выбор синиц при поиске места для гнезда

Выбирая место для гнезда, мухоловки-белошейки шпионят за большими синицами

N+1
Книжная полка Юрия Роста Книжная полка Юрия Роста

Любимые книги фотографа Юрия Роста

Arzamas
#макияж #макияж

Помады, тени, хайлайтеры, блески, флюиды для красоты хорошего настроения

Glamour
Ку-клукс-клан: 10 фактов о мужиках в простынях Ку-клукс-клан: 10 фактов о мужиках в простынях

Как появился и развивался Ку-клукс-клан

Maxim
Здравствуйте! Здравствуйте!

Бёхово — особенно место, и люди там живут — под стать

Seasons of life
Животноводство в бедных странах перестали считать угрозой для климата Животноводство в бедных странах перестали считать угрозой для климата

Но оно остается ей во многих развитых странах

N+1
Счастливые предсказания не сбываются Счастливые предсказания не сбываются

Мы сбились с пути или ходим по спирали?

Огонёк
Как сэкономить на новогодних подарках: 8 полезных лайфхаков Как сэкономить на новогодних подарках: 8 полезных лайфхаков

Советы и хитрости, которые помогут снизить затраты на новогодние подарки

Playboy
Вторая кожа Вторая кожа

Кожаный жилет — важная деталь мотоциклетной субкультуры

Мото
Как распознать самообман: 7 типичных ситуаций Как распознать самообман: 7 типичных ситуаций

Философ Ален де Боттон — о том, как привычка лгать себе осложняет нам жизнь

Reminder
10 вещей, которые можно носить в любом возрасте 10 вещей, которые можно носить в любом возрасте

Одежда, которая подойдет женщинам вне зависимости от возраста

Cosmopolitan
«Киберпанк»: игра, которая вытянет из твоего мужчины очень много денег «Киберпанк»: игра, которая вытянет из твоего мужчины очень много денег

Рассказываем, что за «Киберпанк» и почему его все так долго ждали

Cosmopolitan
99 проблем Андрея Аршавина: развод, увольнение, арест имущества 99 проблем Андрея Аршавина: развод, увольнение, арест имущества

Как живет сейчас Андрей Аршавин

Cosmopolitan
10 городских арт-объектов 10 городских арт-объектов

Самые удивительные и знаменитые арт-объекты мира

Esquire
Древние боги смерти и разрушения, которые были куда кровожаднее дьявола Древние боги смерти и разрушения, которые были куда кровожаднее дьявола

Должен же кто-то делать эту работу!

Maxim
Зеленый Петербург будущего Зеленый Петербург будущего

Чемпион России объединяется с активистами, чтобы сделать город цветущим

Собака.ru
Открыть в приложении