Общество мертвых потребителей. Как Джармуш снял кино про зомби, а получилась сатира на людей
В своем позапрошлом фильме про вампиров «Выживут только любовники» классик независимого кино Джим Джармуш уже сравнивал людей с зомби. Теперь он сделал фильм непосредственно про зомби «Мертвые не умирают». Юрий Гладильщиков посмотрел картинку специально для Forbes Life.
Фильм Джима Джармуша «Мертвые не умирают» открывал в этот раз Каннский фестиваль. Неслучайно: Джармуш — один из пятерых самых любимых американских режиссеров, наряду с Коэнами, Дэвидом Линчем, Вуди Алленом и Тарантино.
И — при высокой режиссерской активности — это тот редкий автор, который не сделал ни одного проходного фильма. Хотя многие ругали за уступку мейнстриму его забавнейшие «Сломанные цветы» с Биллом Мюрреем, принесшие Джармушу Гран-при жюри — второй по значению приз Канн.
У всякого грамотного киномана свои любимые картины Джармуша. Я больше всего ценю «Ночь на Земле», полную версию «Кофе и сигарет», конечно, «Мертвеца», «Пса-призрака: путь самурая» и две его последние работы «Выживут только любовники» и «Патерсон», говорящие о том, что с годами Джармуш не утратил азарта.
Джармуш — один из самых человечных авторов в мире кинематографа. Он всегда с сочувствием относится к своим героям, хотя в его фильмах, всегда непредсказуемых и непохожих один на другой, много иронии, а иногда и жесткой сатиры. Несмотря на человечность, вполне логично, что после философского фильма про вампиров «Выживут только любовники», он сделал концептуальную картину про зомби «Мертвые не умирают». И пожалуй, при всей иронии и свойственном ему гуманизме, эти две работы содержат его наиболее суровые высказывания о человечестве.
О том, что «Мертвые не умирают» — фильм, важный для самого Джармуша, говорит подбор актеров. Мало того, что тут сплошь звезды. Так это еще и любимые артисты Джармуша: упомянутый Билл Мюррей, новомодный Адам Драйвер, Тильда Суинтон, Стив Бушеми (любимец Коэнов и всех режиссеров-радикалов), музыканты и кинематографисты Том Уэйтс, Игги Поп, RZA, с которыми он часто сотрудничал, а также Хлоя Севиньи, полузабытая, но моднейшая в 1990-е Рози Перес и партнер Мела Гибсона по «Смертельному оружию» Денни Гловер.
О чем это
Где-то в американском захолустье расположен городок с громким названием Центрвилль — как будто бы центр всего сущего. Хотя при въезде в него на щите, совсем как при пересечении границ местечка Твин Пикс, указано количество жителей, но оно совсем невелико (кажется, 783 человека), в городке есть свои похоронное бюро и исправительное учреждение для малолетних, где, естественно, заключен один из умнейших персонажей — подросток, что естественно (в том числе для фильмов такого жанра), афроамериканец. Когда по ТВ официальные лица начинают уверять, что некий арктический разлом, который