Текст английского писателя Уилла Селфа об облаках

EsquireСобытия

"Общество любителей облаков": писатель Уилл Селф рассуждает о взрослении и мировосприятии

Текст английского писателя Уилла Селфа об облаках — главных символах извечной привязанности человека к клейкой ленте, крышкам люков и мусорным бакам.

Уилл Селф

В прошлом году я совершил поход по памятным местам: от своего нынешнего дома туда, где я родился, потом туда, где вырос, потом туда, где учился в школе, потом туда, где учился в университете. На вехи моей жизни я, можно сказать, натянул звучащую струну, соединив их музыкой собственных шагов.

Больше всего мне хотелось побывать у дома на Брим-Хилле в Лондоне, где я вырос. Годом раньше я туда приходил и впал в прустовскую задумчивость, увидев, что маленький полукруг из брусчатки у конца подъездной дорожки ничуть не изменился с тех пор, как я в трехлетнем возрасте возился там в живой изгороди. То было в более добрую эпоху, когда грузовики еще развозили маслянисто-блесящие мешки с углем, педофилов не существовало в природе, автомобильное движение было минимальным и ВВС США с помощью бензинового желе побуждали голых вьетнамских девушек к бегу трусцой.

Но на сей раз дорожка впервые за сорок лет была вымощена заново, и моя счастливая Лилипутия исчезла навсегда. Я возвел глаза, полные слез, к пригородному небу и увидел там громоздящиеся кучевые облака, тяжелые и серые у основания, но с насыщенно-белыми узловатыми верхушками того особого оттенка, что бывает только у очень дешевого мороженого.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ален Делон, Марлон Брандо и еще 7 мужчин — легенд кино XX века Ален Делон, Марлон Брандо и еще 7 мужчин — легенд кино XX века

Как сложились судьбы легенд кино XX века в кино и за кадром

РБК
Панические настроения: почему мы скупаем гречку и туалетную бумагу Панические настроения: почему мы скупаем гречку и туалетную бумагу

Размеренная жизнь вдруг превратилась в сценарий фильма-катастрофы

Psychologies
Панацея, дочь Асклепия: можно ли создать лекарство от всех болезней Панацея, дочь Асклепия: можно ли создать лекарство от всех болезней

Призрачная надежда получить создать универсальную таблетку

Популярная механика
Женщины моногамны, парни не плачут: психолог разоблачает дикие гендерные мифы Женщины моногамны, парни не плачут: психолог разоблачает дикие гендерные мифы

Действительно ли женщины и мужчины настолько разные

Cosmopolitan
Безотходное ресторанное дело Безотходное ресторанное дело

В Санкт-Петербурге запущен пилотный проект мини-экономики замкнутого цикла

Эксперт
История iPhone: все модели по порядку История iPhone: все модели по порядку

История успеха, начавшаяся в 2007 году

CHIP
«Оставить всё…» «Оставить всё…»

Национальные особенности транзита власти

Огонёк
Что такое ретроградный Меркурий, или Так ли страшен зверь: комикс Esquire Что такое ретроградный Меркурий, или Так ли страшен зверь: комикс Esquire

Ретроградный Меркурий трижды в год держит в страхе всю планету

Esquire
Skoda Karoq. Невольная жертва волатильности Skoda Karoq. Невольная жертва волатильности

Skoda Karoq придется изрядно потолкаться, чтобы занять место на рынке

4x4 Club
Трагическая история Марго Хемингуэй — супермодели и внучки классика американской литературы Трагическая история Марго Хемингуэй — супермодели и внучки классика американской литературы

Марго Хемингуэй — внучка великого писателя — покончила с собой в 42

Esquire
Как правильно готовить блины: к Масленице и не только (рассказывают шефы московских ресторанов) Как правильно готовить блины: к Масленице и не только (рассказывают шефы московских ресторанов)

Каждый год в Масленичную неделю вся Россия начинает готовить и есть блины

Esquire
Где искали любовь в Советском Союзе: секреты наших мам и бабушек Где искали любовь в Советском Союзе: секреты наших мам и бабушек

7 самых необычных мест, где советские граждане встречали свою любовь

Cosmopolitan
Почему полезно спать с открытым окном Почему полезно спать с открытым окном

Чем меньше вы будете перегреваться, тем крепче станет сон

GQ
Сбербанк выдал осужденным кредит доверия Сбербанк выдал осужденным кредит доверия

ФСИН и крупнейший российский банк запускают совместную программу

РБК
Маслом не испортишь Маслом не испортишь

Косметическое масло может стать настоящей палочкой-выручалочкой в уходе за лицом

Худеем правильно
Путешествие в тарантасе с кокурками, скородумками и другим дорожным припасом Путешествие в тарантасе с кокурками, скородумками и другим дорожным припасом

Домашние припасы по-гоголевски

Наука и жизнь
Как сестра Ким Кардашьян устроила бум продаж в российском интернет-магазине Как сестра Ким Кардашьян устроила бум продаж в российском интернет-магазине

Откройте Instagram: там вы обнаружите актуальные модные тренды

Forbes
Татьяна Афонина: Как и где найти сотрудника с горящими глазами и так ли он нужен вашему бизнесу Татьяна Афонина: Как и где найти сотрудника с горящими глазами и так ли он нужен вашему бизнесу

Все хотят сотрудников, которые будут приходить на работу с удовольствием

СНОБ
Выросла до оценки $1 млрд, потеряла её, но пережила кризис и несколько судов: история The Honest Company Джессики Альбы Выросла до оценки $1 млрд, потеряла её, но пережила кризис и несколько судов: история The Honest Company Джессики Альбы

Стартап Джессики Альбы продает подгузники и косметику по подписке

VC.RU
Получили квартиру! Получили квартиру!

Идущие мимо прохожие с любопытством заглядывают в окна новой студии Seasons

Seasons of life
Время играть в камни. Почему китайская Го стала так популярна среди российских политиков и бизнесменов Время играть в камни. Почему китайская Го стала так популярна среди российских политиков и бизнесменов

Китайская игра Го набирает популярность в кругах российских бизнесменов

Forbes
Влюбленность похожа на наркотическую зависимость Влюбленность похожа на наркотическую зависимость

И Сююмбике Давлет-Кильдеева не смогла ей противостоять

GQ
Елена Николаева: «Я нашла свою идеальную форму и будто замерла в ней» Елена Николаева: «Я нашла свою идеальную форму и будто замерла в ней»

Елена Николаева — о семье, штопке и фирменном способе соления лосося

Худеем правильно
«Наше руководство не знает российской экономики» «Наше руководство не знает российской экономики»

Из каких слагаемых складывается стратегия экономического развития России?

Эксперт
Джастин Тимберлейк и Анна Кендрик о фильме Джастин Тимберлейк и Анна Кендрик о фильме

Эксклюзивное интервью Джастина Тимберлейка и Анны Кендрик о новом фильме

Cosmopolitan
Истребитель сбивает сам себя, и другие странные случаи гибели истребителей Истребитель сбивает сам себя, и другие странные случаи гибели истребителей

Истребитель может обидеть каждый!

Maxim
Что такое красота? Новый взгляд на извечную тему Что такое красота? Новый взгляд на извечную тему

Каждая женщина имеет право быть прекрасной

National Geographic
«Zеленый» протест «Zеленый» протест

В авангард борцов с экологическими угрозами выдвинулась армия молодых активистов

РБК
Что такое логопедический массаж и как он может помочь даже в самых Что такое логопедический массаж и как он может помочь даже в самых

Каждая мама с трепетом ждет того дня, когда дитя произнесет свое первое слово

Мама и малыш
Праздник весны: как в Таджикистане отмечают Навруз Праздник весны: как в Таджикистане отмечают Навруз

Навруз — праздник весеннего равноденствия

National Geographic
Открыть в приложении