Не всё потеряно с перерождением и бессмертием

Новый очагПсихология

Великий круговорот

Каждый год уже 17 лет я пишу деду письма, в день его рождения. Я не знаю, куда они уходят: он, профессор-биохимик, учил меня, что после смерти человек становится частью почвы, а значит, и великого круговорота в природе. Эта концепция всегда казалась мне гораздо более осмысленной и красивой, чем рай.

Юлия Варшавская, главный редактор изданий Forbes Woman и Forbes Life

Уже спустя годы после его смерти я однажды как вкопанная застыла в музее в Будапеште напротив «Портрета Лютера Бербанка» Фриды Кало, где художница сплела в земле скелет человека и корни дерева. Сомневаюсь, что дед когда-то видел эту работу, но вдруг оказалось, что ученый из Барнаула и художница из Мексики – словами и красками, с разницей в полвека – сказали очень схожие вещи о бессмертии и перерождении.

Еще говорят, что мы обретаем продолжение в наших потомках: Фрида страстно хотела детей, но не могла их родить из-за болезни и оставила свой грустный гений каждому из нас – в картинах и скульптурах. Мой дед обрел бессмертие в тех уроках и знаниях, которые он передал не только папе и мне, но своим ученикам - тем, кто сейчас, я надеюсь, передает их новым поколениям врачей и ученых.

Мой дед Борис Варшавский был профессором и великим педагогом. Великий педагог отличается от хорошего тем, что он ничему не учит специально – ты просто сидишь рядом, смотришь на него и впитываешь то, что делает тебя больше, лучше и остается в тебе навсегда. Кажется, единственное, чему дед действительно старался научить меня – это кататься на велосипеде. Конечно, я до сих пор не умею.

Все остальные главные уроки – любви, безграничности и равенства – я у него тихонько подсмотрела. Подсмотрела, когда прокрадывалась в его кабинет в ночи, если бабушка уже спала. Он садился за компьютер (всегда самый последний Windows – и это в Сибири, в начале 90-х), и начиналась магия «диалапа», дребезжащей медленной машинки, за которой он спокойно наблюдал, куря уже сотую, кажется, «Яву» за день. Наконец хрупкая связь устанавливалась, и он выходил в мир большой науки.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Снимаем барьеры Снимаем барьеры

Как бороться с психологическими барьерами, мешающими жить полноценной жизнью

Лиза
Вопреки насмешкам: как Вера Менчик стала первой чемпионкой мира по шахматам Вопреки насмешкам: как Вера Менчик стала первой чемпионкой мира по шахматам

Вера Менчик — великая шахматистка, регулярно игравшая против мужчин на турнирах

Forbes
Ароматная история Ароматная история

На что способны ароматы?

Лиза
Шкурный интерес Шкурный интерес

7 идей, что можно постелить на пол вместо ковра

Лиза
40 диких фактов об акулах, которые знают далеко не все 40 диких фактов об акулах, которые знают далеко не все

Что мы знаем об акулах?

Maxim
Как заблокировать в Вайбере пользователей и чаты Как заблокировать в Вайбере пользователей и чаты

Как защитить себя в Вайбере от надоедливых пользователей?

CHIP
«Его бывшая лезет в наши отношения»: кто в этом виноват? «Его бывшая лезет в наши отношения»: кто в этом виноват?

Третий лишний — как бывшая партнера может влиять на ваши отношения

Psychologies
Япония Япония

Угрожающая страна дешевых яблок, теплых домов и широко мыслящих красивых людей

Правила жизни
Екатерина Рыбакова: «Я бы законодательно зафиксировала право детей на 2 часа свободной игры» Екатерина Рыбакова: «Я бы законодательно зафиксировала право детей на 2 часа свободной игры»

Для успешного развития ребенку необходимо самовыражаться, проявлять инициативу

Psychologies
Максим Концевич: «Предпочитаю заниматься простыми вещами, которые можно объяснить в двух словах» Максим Концевич: «Предпочитаю заниматься простыми вещами, которые можно объяснить в двух словах»

Как наука стала социальным лифтом в странах третьего мира?

Наука
Как выглядели обложки женских журналов в самые сложные времена Как выглядели обложки женских журналов в самые сложные времена

Женские журналы служили своим читательницам даже в самые темные времена

VOICE
Биологическое старение Биологическое старение

Можем ли мы отложить старение и так ли эффективен правильный настрой

Добрые советы
3 главных секрета брака — узнайте, как сохранить любовь в длительных отношениях 3 главных секрета брака — узнайте, как сохранить любовь в длительных отношениях

Что необходимо знать, чтобы сохранить счастливый брак?

Psychologies
Что делать, если тренируешься для похудения, но вместо этого только набираешь вес: эксперт делится секретами из практики Что делать, если тренируешься для похудения, но вместо этого только набираешь вес: эксперт делится секретами из практики

Почему девушки нередко жалуются, что из-за тренировок набирают вес?

VOICE
Правило чайной ложки Правило чайной ложки

Переборщив с косметикой, легко создать себе неприятности

Добрые советы
«Нам надо поговорить»: 11 ловушек, которых стоит избегать в диалоге «Нам надо поговорить»: 11 ловушек, которых стоит избегать в диалоге

Как избежать наиболее распространенных подводных камней в общении?

Psychologies
8 книг, которые мы читали в сентябре: список развлекательного и серьезного чтения 8 книг, которые мы читали в сентябре: список развлекательного и серьезного чтения

Елизавета II, променявшая Великобританию на книги и многое другое

Правила жизни
Сандвичи, блокчейн и боты: новые схемы бизнеса криптотрейдеров Сандвичи, блокчейн и боты: новые схемы бизнеса криптотрейдеров

Прозрачность криптовалют позволяет трейдерам наживаться на простых людях

Forbes
«Его прогнали, но он России еще понадобится!» «Его прогнали, но он России еще понадобится!»

О судьбе русского реформатора Александра Васильевича Кривошеина

Наука
Как сохранить отношения при переезде в другую страну Как сохранить отношения при переезде в другую страну

С чем сталкиваются партнеры и как сохранить отношения после переезда

Psychologies
Как после 50 лет оставаться в хорошей форме Как после 50 лет оставаться в хорошей форме

Неужели после 50 нельзя быть подтянутым и спортивным?

ТехИнсайдер
Гражданская наука, или Миллионы профи с горящими глазами Гражданская наука, или Миллионы профи с горящими глазами

Как представители самых разных профессий двигают науку?

Наука
Бесконечное пианино: музыкальная история дома Пастернака в Переделкино. Эссе Ляли Кандауровой Бесконечное пианино: музыкальная история дома Пастернака в Переделкино. Эссе Ляли Кандауровой

«Ты можешь восстановить звуки? Партитуру звуков этого места»

Правила жизни
Изгой из франшизы Изгой из франшизы

«Андор»: человечный космический нуар

Weekend
Неожиданный сюжет в книге жизни Неожиданный сюжет в книге жизни

Что делать, если дети вашей сестры оказались на вашем попечении

СНОБ
Сапог Советского Союза: краткая история кирзачей Сапог Советского Союза: краткая история кирзачей

По умению с носить сапоги и за накручивать портянки нашему народу не было равных

Maxim
Пострадавший похож на лук: как реабилитируют диких животных после жестокого обращения Пострадавший похож на лук: как реабилитируют диких животных после жестокого обращения

Отрывок из книги «Годы с пумой» — о том, как большие кошки преодолевают тревогу

Forbes
Не будем фокусироваться на плохом: как позитивные установки мешают преодолеть кризис Не будем фокусироваться на плохом: как позитивные установки мешают преодолеть кризис

Чем опасно самовнушение, которое дарит надежду на лучшее

Forbes
Путешествия – способ узнать мир, в котором повезло жить Путешествия – способ узнать мир, в котором повезло жить

Путешествовать очень полезно для здоровья!

Здоровье
Спасти и сохранить Спасти и сохранить

Как путешествовать по диким местам без ущерба для природы

РБК
Открыть в приложении