Отрывок из сборника сказок и рассуждений о пандемии

СНОБКультура

«Новый декамерон». 29 эссе о пандемии

В издательстве Inspiria выходит книга «Новый декамерон» — 29 эссе, сказок и рассуждений о пандемии, собранных редакторами The New York Times. «Сноб» публикует историю, которую написал Эндрю О’Хаган, — «Памятные подарки»

Фото: Artur Kraft / Unsplash

Лофти Броган торговал рыбой на Солтмаркет. Говорили, он быстрее всех в Глазго чистит рыбу, но с чувством юмора у него было плоховато. Та маньячка приходила в лавку каждое утро и просила копченой селедки.

— Я Гита с Парни-стрит, — сказала она в тот день. — Мое имя означает «песня».

— Вы пришли по адресу, — ответила Илейн, начальница. — Наш Лофти чудесно поет, правда, дорогой?

Он завернул рыбу в промасленную бумагу. У начальницы на зубах отпечаталась помада.

— Гита, а почему бы сегодня вам не внести некоторое разнообразие? Нам завезли все необходимое для рыбного рагу.

— Каччуко, — уточнил Лофти.

— Барабулька. Немного камбалы. Моллюски.

— Я не умею обращаться с дорогой рыбой, — был ответ.

Илейн намекнула покупательнице, что та совершает ошибку.

— Вы превосходный кулинар, но если будете и дальше так питаться, то сами превратитесь в селедку.

Гита открыла кошелек и достала обычную сумму.

— Она владела лучшим индийским рестораном на Аргайл-стрит, — сказала Илейн, когда дама, взяв сумку, вышла. — Жаль ее.

Слишком много истории, подумал Лофти. Он неплохо чувствовал себя в сети «Фиш плейс», но это не для него. В свое время Лофти работал плотником. Ему нравилась Илейн, вот и все, а стройки стали кошмаром. Больше всего его интересовали европейские города. Он копил скудную наличность, чтобы иметь возможность туда летать; чем меньше народу, тем лучше. На работе он почти не разговаривал. Разбирался в мидиях и морских улитках, знал, сколько варить японского солнечника, и умел красиво оформить поддоны со льдом. Илейн называла его Глаза Ангела. На рынке торговали как рыбой, так и птицей, и Лофти наловчился продавать цыплят так же споро, как и осьминогов, поэтому она не жаловалась. Кой-чему, говорил он, его коллеги так и не научились. За день до локдауна Лофти начесал свои светлые волосы в кок и написал объявление, что ищет партнера. Илейн заинтересовалась, но он ответил, так, ерунда, всего-навсего краткая анкета.

— Ты симпатичный, Лофти, — сказала она ему во время перерыва. — И высокий. Тебе стоило покорпеть в школе. Тогда не пришлось бы снимать комнаты и платить грабительскую аренду.

— Вы забрали все дома. И все перспективы.

Илейн стояла под вывеской: «Хотите свежую рыбу? Купите лодку».

— Ты о чем?

— О вас, старейшинах. Вот мы и корпим.

— Я тебе покажу старейшин, — сказала она, а потом заговорила про его мать: — Вот образованная женщина. Как тебя угораздило вырасти таким избалованным?

— О да, еще какой избалованный. За десять лет нам выпало два кризиса из тех, которые случаются «раз в поколение». Избалованный на всю голову.

Зоомагазин закрылся на следующее утро. Парень и без того ничем не торговал. Животными там были только его кореша. Но он сказал, по «Ньюснайт» сообщили: скоро всех закроют на карантин. Поэтому, нарушая правила, выпустил своих канареек в парке Глазго Грин.

— О, господи, — вздохнул Лофти. — Ты выбрасываешь свою золотую рыбку в Клайд?

За зоомагазином «Пет Эмпориум» находился бар «Эмпайр», он сначала держался до обеда, потом закрылся. К концу недели улица опустела, и на «Гриндр» все затихло. Квартира, которую снимал Лофти, выходила на парк, и странно было видеть, что около здания суда нет ни одного человека. Выветрился и дым из печей Палмади.

Он не любил звонить матери. Половину разговора она вспоминала прошлое или ныла про деньги.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

На чужих берегах: аудиоспектакль к 100-летию первой волны русской эмиграции На чужих берегах: аудиоспектакль к 100-летию первой волны русской эмиграции

Отрывок из текстовой версии аудиоспектакля «На чужих берегах» об эмиграции

СНОБ
Археологи нашли в Паленке отрубленную каменную голову молодого бога кукурузы Археологи нашли в Паленке отрубленную каменную голову молодого бога кукурузы

Археологи обнаружили свидетельство ритуала, совершенного около 1300 лет назад

N+1
«Эволюция человека. Книга 3. Кости, гены и культура». Новые открытия, расширяющие знания о нашем происхождении «Эволюция человека. Книга 3. Кости, гены и культура». Новые открытия, расширяющие знания о нашем происхождении

Отрывок из книги «Эволюция человека» — об новых способах добычи пищи у Homo

N+1
Взаимовыручка или корыстный расчет? Ученые поняли, зачем животные помогают друг другу Взаимовыручка или корыстный расчет? Ученые поняли, зачем животные помогают друг другу

Ихтиологи описали альтруистичное поведение африканских рыб

Вокруг света
Еда и мозг Еда и мозг

Что углеводы делают со здоровьем, мышлением и памятью

kiozk originals
Твердая жидкость: чем способен удивить обычный кетчуп Твердая жидкость: чем способен удивить обычный кетчуп

Что не так с кетчупом?

Вокруг света
Виновата ли я? Виновата ли я?

Почему мы чувствуем вину и стыд, даже когда вроде как не сделали ничего плохого?

Новый Очаг
Самый длинный легковой автомобиль в мире: длина, фото, что интересного Самый длинный легковой автомобиль в мире: длина, фото, что интересного

Лимузин, которому нет равных по длине: рассказываем про эту легенду

РБК
KF51 Panther: современный танк на базе военных машин Холодной войны KF51 Panther: современный танк на базе военных машин Холодной войны

Концепт основного боевого танка нового поколения KF51 Panther

TechInsider
«Менять надо не людей, а систему»: почему кризис может привести к росту бездомности «Менять надо не людей, а систему»: почему кризис может привести к росту бездомности

О помощи беженцам и безработным, об уходе крупных доноров с российского рынка

Forbes
Мировой кубок Мировой кубок

Как создали чемпионат мира по футболу

Вокруг света
Падший «единорог»: как потерять компанию и стать миллиардером Падший «единорог»: как потерять компанию и стать миллиардером

После краха HR-компании Zenefits ее основатель вернулся с Rippling

Forbes
Занимательные опыты с неньютоновской жидкостью, которые помогут вам полюбить физику Занимательные опыты с неньютоновской жидкостью, которые помогут вам полюбить физику

Свойства неньютоновской жидкости и эксперименты с ней

TechInsider
Небоскреб для избранных Небоскреб для избранных

Уже с момента застройки этот дом считался самым престижным в столице

Караван историй
Неделя с пользой: 25 увлекательных книг, которые можно почитать в перерывах между работой и отдыхом Неделя с пользой: 25 увлекательных книг, которые можно почитать в перерывах между работой и отдыхом

25 интересных книг на любой вкус, которые затягивают с первых страниц

Правила жизни
Патронус, боггарт и Карта Мародеров: психологические уроки «Гарри Поттера» Патронус, боггарт и Карта Мародеров: психологические уроки «Гарри Поттера»

Почему история о «мальчике, который выжил» не перестает нас увлекать?

Psychologies
Новые кошачьи породы, которые вот-вот станут самыми модными Новые кошачьи породы, которые вот-вот станут самыми модными

Коты и кошки не стоят на месте. Уверяем, что таких диковинных ты еще не видел!

Maxim
«Слушай! Какие же они все подонки!» «Слушай! Какие же они все подонки!»

Как снимался культовый сериал 1990-х «Бригада»

Эксперт
Будь в моменте. Учись радоваться жизни прямо сейчас Будь в моменте. Учись радоваться жизни прямо сейчас

Что такое синдром отложенной жизни

Лиза
Английские бульдоги столкнулись с болезнями в два раза чаще остальных собак Английские бульдоги столкнулись с болезнями в два раза чаще остальных собак

Внешность английских бульдогов повышает риск болезней кожи и дыхательных путей

N+1
«Она является формой сопротивления катастрофам»: что происходит с модой в кризисах «Она является формой сопротивления катастрофам»: что происходит с модой в кризисах

Чем мода отвечает на тренды и как помогает сопротивляться катастрофам?

Forbes
Эти существа возводят горы и насыщают породу минералами, но вы их никогда не увидите Эти существа возводят горы и насыщают породу минералами, но вы их никогда не увидите

Поколения губок, мириады бактерий – настоящие создатели современной земной коры

TechInsider
Максим Стоянов: Максим Стоянов:

Интервью со звездой сериала «Шифр» Максимом Стояновым

Коллекция. Караван историй
Как справиться с гневом: 6 способов людей с высоким эмоциональным интеллектом Как справиться с гневом: 6 способов людей с высоким эмоциональным интеллектом

Как высокий эмоциональный интеллект спасает нас в конфликтных ситуациях?

Psychologies
Как выбрать видеокарту. Общие принципы и технические рекомендации Как выбрать видеокарту. Общие принципы и технические рекомендации

Поможем выбрать графический ускоритель для апгрейда или сборки новой системы

Цифровой океан
Ремонт без хлопот: Будь проще и… сэкономишь Ремонт без хлопот: Будь проще и… сэкономишь

От чего следует отказаться, чтобы снизить затраты на ремонт

Лиза
Настасья Кербенген. Голубая кровь Настасья Кербенген. Голубая кровь

Настасья Кербенген никогда не думала о том, чтобы стать актрисой

Коллекция. Караван историй
И снова Кипренский И снова Кипренский

Атрибуция каждого произведения Кипренского — настоящее событие

Дилетант
Уходим на каникулы: 5 признаков, что вам пора в отпуск Уходим на каникулы: 5 признаков, что вам пора в отпуск

Как понять, что действительно пора в отпуск?

Psychologies
Вездесрущий ротавирус. Как распознать и обезвредить врага Вездесрущий ротавирус. Как распознать и обезвредить врага

Что делать, если у вас ротавирус?

TechInsider
Открыть в приложении