Смерть жены выбивает молодого писателя Жюльена Азуле из колеи

СНОБКультура

Николя Барро: Любовные письма с Монмартра

Смерть жены выбивает молодого писателя Жюльена Азуле из колеи. Теперь ничто его не радует, а маленький сын, друзья и издатель не могу вернуть его к прежней жизни. Свою боль и тоску он излагает в письмах, которые носит на могилу Элен. В один из дней все они продают, а взамен появляется каменное сердце. Что бы это могло значить? Перевод романа выходит на русском языке в издательстве «Иностранка». «Сноб» публикует первую главу

d1244c1a10922f3b900d8b61e34683d2b7d1dbdd22e2997dfbee2a1588d9f936.jpg
Анри-Жюль-Фердинан Беллери-Дефонтен. Загадка, 1898. Иллюстрация: The MET Museum/Rawpixel

Мир без тебя

Только я сел за стол, чтобы наконец-то выполнить данное обещание и написать письмо Элен, как вдруг в дверь позвонили. Я решил не отзываться, неторопливо отвинтил колпачок вечной ручки и положил перед собой лист белой бумаги. Написал: «Дорогая Элен» — и с каким-то чувством беспомощности застыл над строчкой из двух слов, которые смотрели на меня так же потерянно, как я ощущал себя все последние недели и месяцы.

Что прикажете написать человеку, которого ты любил больше всех на свете и которого по воле рока больше нет? Еще тогда у меня было предчувствие, что я совершаю безумный поступок, давая ей это обещание. Но Элен настояла. А если уж моя жена что-то взяла себе в голову, ее было не переспорить. В конце концов, она всегда умела настоять на своем. Элен была таким волевым человеком. Только в споре со смертью ей пришлось уступить. У смерти воля оказалась еще сильнее.

Звонок повторился. Но я уже унесся в мыслях далеко отсюда.

Я горько усмехнулся. Передо мной, как наяву, возникло ее осунувшееся лицо с зелеными глазами, которые день ото дня становились как будто все больше и больше.

— Я хочу, чтобы ты после моей смерти написал мне тридцать три письма, — сказала она, устремив на меня настойчивый взгляд. — По одному письму за каждый прожитый мною год. Обещай мне это, Жюльен!

— И для чего это, по-твоему, нужно? — возразил я. — Тебя это все равно не оживит.

В то время я не помнил себя от страха и горя. Я день и ночь сидел у кровати Элен, сжимал ее руку в своей, не в силах представить свою жизнь без нее.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Доисторический адский муравей, застрявший в янтаре, мучает свою жертву уже 99 миллионов лет Доисторический адский муравей, застрявший в янтаре, мучает свою жертву уже 99 миллионов лет

В Мьянме нашли уникальный кусочек янтаря, запечатлевший захватывающую сцену

National Geographic
5 необычных случаев из практики Зигмунда Фрейда 5 необычных случаев из практики Зигмунда Фрейда

Зигмунд Фрейд целыми днями общался со всякими несчастными психами

Maxim
Купание младенцев: постарайтесь все превратить в игру Купание младенцев: постарайтесь все превратить в игру

Купание малыша – совсем не страшная процедура

Мама и малыш
Эмме Уотсон - 30! Интересные подробности о жизни актрисы, сыгравшей Гермиону Эмме Уотсон - 30! Интересные подробности о жизни актрисы, сыгравшей Гермиону

Вспоминаем самые интересные события из жизни Эммы Уотсон

Cosmopolitan
И мякоть, и косточки: почему оливковое масло такое вкусное И мякоть, и косточки: почему оливковое масло такое вкусное

Священное масло, елей, дар дерева, не боящегося засухи…

Популярная механика
Обстоятельства женского образа действия Обстоятельства женского образа действия

Алиса Таежная о новой «Эмме» и старых проблемах эмансипации

Weekend
Возвращение к налогам в 102%: куда заведет планету господдержка экономик Возвращение к налогам в 102%: куда заведет планету господдержка экономик

Мир быстро движется туда, где не будет свободного определения цен

Forbes
Омолодились: ДиКаприо, Деймон и другие актеры, сыгравшие юных персонажей в кино Омолодились: ДиКаприо, Деймон и другие актеры, сыгравшие юных персонажей в кино

Тенденция приглашать 30-летних на роль подростков зародилась довольно давно

Cosmopolitan
Ботаническая аномалия: заповедник «Галичья Гора» Ботаническая аномалия: заповедник «Галичья Гора»

«Галичья Гора» – заповедник с уникальным биоразнообразием

National Geographic
Классическая музыка и сон помогли студентам сдать микроэкономику Классическая музыка и сон помогли студентам сдать микроэкономику

Но через девять месяцев они все забыли

N+1
Вирус заставил пчел распространять его в чужих колониях Вирус заставил пчел распространять его в чужих колониях

Заражение пчел вирусом острого паралича изменяет их социальные взаимодействия

N+1
Дрис ван Нотен: «Я не самый простой руководитель: много требую, но столько же готов отдавать» Дрис ван Нотен: «Я не самый простой руководитель: много требую, но столько же готов отдавать»

Разбираемся в тонком устройстве вселенной дизайнера Дриса Ван Нотена

GQ
Видеочаты: как показать себя с лучшей стороны Видеочаты: как показать себя с лучшей стороны

Общение в формате видео — новая реальность, и к ней приходится адаптироваться

Psychologies
Деньги на ветер: 9 покупок, которые вредят семейному бюджету Деньги на ветер: 9 покупок, которые вредят семейному бюджету

Сначала спросите у себя: «А оно мне нужно?»

Cosmopolitan
Случайность помогла узнать, что семейство красного дерева восходит к эре динозавров Случайность помогла узнать, что семейство красного дерева восходит к эре динозавров

Обнаружена окаменелость возрастом от 72 до 79 миллионов лет

National Geographic
Кочевник последней надежды. Почему президент вспомнил о печенегах Кочевник последней надежды. Почему президент вспомнил о печенегах

Кажется, наш президент не понимает, о чем ему говорить

СНОБ
8 доказанных наукой способов жить вместе долго и счастливо 8 доказанных наукой способов жить вместе долго и счастливо

Романтические отношения во многом определяют качество нашей жизни

Добрые советы
Психологические жонглеры: как распознать манипуляцию Психологические жонглеры: как распознать манипуляцию

Если вы думаете, что вами невозможно манипулировать, то ошибаетесь дважды

Naked Science
Детективы на дом: организатор детских научных лекций из-за пандемии переключился на рассылку наборов опытов и квестов Детективы на дом: организатор детских научных лекций из-за пандемии переключился на рассылку наборов опытов и квестов

Симбиоз онлайн-квестов и офлайн-экспериментов даёт около трети оборота компании

VC.RU
Вирус закрывает офшоры: что теперь делать российским бизнесменам? Вирус закрывает офшоры: что теперь делать российским бизнесменам?

Что делать владельцам иностранных компаний с российскими корнями

Forbes
Претендент на покупку «Ведомостей» пригрозил отказом от сделки Претендент на покупку «Ведомостей» пригрозил отказом от сделки

Алексей Голубович предупредил о возможном отказе от покупки «Ведомостей»

Forbes
Лицо как медиум: 10 художников, которые создают маски Лицо как медиум: 10 художников, которые создают маски

Маски и по сей день вдохновляют художников, дизайнеров и скульпторов

Esquire
Право на обиду: почему ты никого не обязана прощать Право на обиду: почему ты никого не обязана прощать

Что за воду возят на обиженных?

Cosmopolitan
«50 оттенков серого» эпохи VHS: почему «9 ½ недель» — все еще актуальное кино про страсть и расставания «50 оттенков серого» эпохи VHS: почему «9 ½ недель» — все еще актуальное кино про страсть и расставания

«9 ½ недель» — страшная психологическая драма про два одиночества

Esquire
Обвал на 30-50%: что останется от российского авторынка к концу года Обвал на 30-50%: что останется от российского авторынка к концу года

PwC прогнозирует сокращение продаж новых легковых автомобилей в России

Forbes
Инженеры Apple научили Raspberry Pi распознавать события в доме по звуку Инженеры Apple научили Raspberry Pi распознавать события в доме по звуку

Американские программисты разработали алгоритм для умных колонок

N+1
10 стоящих фильмов Netflix, которые ты, скорее всего, еще не видел 10 стоящих фильмов Netflix, которые ты, скорее всего, еще не видел

Лучшее время, чтобы ознакомиться с этими картинами от Netflix

Maxim
Книжные гири: 5 толстых книг, на которые стоит потратить время Книжные гири: 5 толстых книг, на которые стоит потратить время

5 сложных книг внушительного объема, которые стоят проведенных за ними часов

Esquire
Одиночество – сволочь: 10 самых реалистичных фильмов об изоляции Одиночество – сволочь: 10 самых реалистичных фильмов об изоляции

Реалистичное изображение изоляции в фильмах может сильно нервировать

Cosmopolitan
112-летний англичанин признан старейшим в мире мужчиной 112-летний англичанин признан старейшим в мире мужчиной

Роберт Вейтон из графства Хэмпшир отпраздновал очередной день рождения

National Geographic
Открыть в приложении