Если они прилетели, природа сделала уверенный поворот к приходу весны

Наука и жизньПрирода

Мои инопланетяне!

Каждый год я жду их к концу марта. Их появление в том краю, где живу, — в северном Подмосковье, ознаменовывает приход весны. Я твёрдо знаю: если они прилетели, природа сделала уверенный поворот к лучшему периоду жизни всего живого.

Олег Першин, натуралист, путешественник, фотограф.

Здесь и далее — он, чибис-самец.

Поле, возле которого я обычно ставлю свою машину для наблюдений, открыто всем ветрам. Когда-то холмистое и бугристое, оно давно взято в оборот земледельцами. Немного возвышаясь над окружающим пространством хвойного леса, это поле, как посадочный аэродром, привлекает внимание пернатых. И первыми оно принимает чибисов. Для наблюдения за ними из машины можно не выходить. Так спокойнее и комфортнее не только вновь прибывшим, но и мне. Налив себе чаю, устраиваюсь поудобнее для просмотра увлекательного «кино». Белая змейка пара из чашки устремляется в приоткрытое боковое окно, меняясь местами со свежим, слегка морозным воздухом за «бортом».

Ровный горизонт снежной целины как будто бы не предвещает ничего весеннего, однако по утреннему насту уже бегают неугомонные создания. Это самцы чибисов. Мои инопланетяне! Разглядывая в бинокль крупный план птицы, объясняю себе возникновение ассоциации: на фоне белого «листа» снега контрастный профиль чибиса с необычно крупной головой венчает фантастический перьевой хохол, похожий на пучок разнодиапазонных антенн на гермошлеме «пришельца», причём «пришелец» очень умело управляет своими «антеннами» — то расправляет их, то прижимает к спине, явно ведя поиск источника радиосигнала «оттуда».

Обычно чибисы массово прилетают, когда округляются первые проталины и слышно журчание воды под массивом подтаявшего снегового пласта. Горизонт неба освободился от февральской облачности, голубизна воздуха и ярчайший солнечный свет становятся всепроникающими, и глазам настолько больно от отражённой белизны снега, что надо надевать тёмные очки. Но авангарду «пришельцев» протаявшие «островки» пока недоступны, на снегу намечаются лишь первые углубления, ночные морозцы не дают им пробиться до земли. Самцы носятся по белому полю, оценивая перспективы таяния и заранее «столбя» за собой лучшие места для будущих гнёзд. Уже на этом этапе будущие родители выясняют отношения с половыми конкурентами, вступая с ними в своеобразную борьбу — бывалые прогоняют молодых на периферию поля. Подолгу наблюдать за «пришельцами» не требуется, достаточно следить за фенологией и регулярно приезжать на «чаепитие с чибисами». В конце концов проталины возникнут, и тогда процесс обнажения земли станет лавинообразным — тут уже никому нельзя зевать. Метаморфозы случаются и в погоде. Внезапные похолодания и последующие мощные снегопады подчас сводят на нет все «старания» светила, и тогда обескураженный коллектив чибисов вынужден откочёвывать южнее и там покорно ожидать потепления.

К счастью, весенние катаклизмы проходят быстро. Как и возвращение моих «инопланетян»! Теперь они бодро летят небольшими стайками, птиц по 20—40, обычно низко над землёй, опираясь на воздух широкими округлёнными крыльями, мягко шелестя красивым оперением.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Античный коммунизм Античный коммунизм

Кто всех суровее в Древней Греции?

Дилетант
Анна Матвеева: Не хочу тратить время на вторичную паралитературу Анна Матвеева: Не хочу тратить время на вторичную паралитературу

Писательница Анна Матвеева — о «Тотальном диктанте» и борьбе за чистоту слога

СНОБ
Настоящий имперец Настоящий имперец

Ни один другой немецкий политик не был использован так сильно, как Бисмарк

Дилетант
Антон Первушин: Существовала засекреченная советская программа слежения за американскими кораблями «Аполлон», летавшими к Луне Антон Первушин: Существовала засекреченная советская программа слежения за американскими кораблями «Аполлон», летавшими к Луне

Почему вокруг космоса существует столько мифов и конспирологических теорий?

СНОБ
11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
Первоцветы. Необычные композиции и клумбы: креативные идеи для весеннего сада Первоцветы. Необычные композиции и клумбы: креативные идеи для весеннего сада

Как превратить свой загородный участок в живописную весеннюю палитру?

Лиза
Пассажир на гиперзвуке Пассажир на гиперзвуке

Первый в истории самолет, который обещает преодолеть скорость звука на водороде

ТехИнсайдер
Рок, поп, фанк — и другая музыка для путешествий Рок, поп, фанк — и другая музыка для путешествий

Кого послушать под стук колес?

СНОБ
Солдат на троне Солдат на троне

При Вильгельме I Германская империя достигла своего могущества и славы

Дилетант
Один в поле картофель Один в поле картофель

«Меч короля»: Мадс Миккельсен и северный вестерн

Weekend
Высокоточные кассетные боеприпасы зарубежных стран Высокоточные кассетные боеприпасы зарубежных стран

Обзор самонаводящихся боевых элементов производства США

Обозрение армии и флота
4 главных правила, которые помогут стать успешным блогером 4 главных правила, которые помогут стать успешным блогером

Как стать успешным инфлюенсером?

Psychologies
Декорации для «Аббатства Даунтон» и сафари-парк: как зарабатывают поместья в XXI веке Декорации для «Аббатства Даунтон» и сафари-парк: как зарабатывают поместья в XXI веке

Как съемки фильмов и производство масла помогают содержать поместья?

Forbes
Никогда не поздно: как найти свое призвание и решиться на смену профессии Никогда не поздно: как найти свое призвание и решиться на смену профессии

Менять профессию, искать себя и учиться новому никогда не поздно!

ТехИнсайдер
Земля разогревается, как духовка: волны тепла становятся все продолжительнее и жарче Земля разогревается, как духовка: волны тепла становятся все продолжительнее и жарче

Волны тепла становятся все жарче и охватывают большие территории

ТехИнсайдер
Король, дама, валет Король, дама, валет

«Правила жизни» исследуют семейную историю Владимира Набокова

Правила жизни
«Из бухты вон» или 10 смешных морских терминов времен парусных кораблей «Из бухты вон» или 10 смешных морских терминов времен парусных кораблей

Флотские словечки 19 века

ТехИнсайдер
Загадки прекрасных дам Загадки прекрасных дам

Как и зачем древние люди в разных частях континента начали создавать «венер»

Вокруг света
5 биографий сильных мужчин, у которых есть чему поучиться 5 биографий сильных мужчин, у которых есть чему поучиться

Истории мужчин, не побоявшихся трудностей и осуществивших мечты

Psychologies
На велосипеде по стране На велосипеде по стране

Как специалист по ракетам стала фанатом велосипедного туризма

Отдых в России
Дреды вместо лаптей: почему сериал «Джентльмен в Москве» бьет мимо цели Дреды вместо лаптей: почему сериал «Джентльмен в Москве» бьет мимо цели

Каким вышел сериал о дореволюционном аристократе, застрявшем в 1920-х в Москве

Forbes
Сила притяжения: почему различия — не помеха любви Сила притяжения: почему различия — не помеха любви

На чем держится любовь?

Psychologies
Мечта Чехословакии: история забытого смелого проекта Škoda Мечта Чехословакии: история забытого смелого проекта Škoda

Как Škoda пыталась стать законодателем автомобильной моды в XX веке?

ТехИнсайдер
5 шагов, которые помогут принять свое тело после травмы 5 шагов, которые помогут принять свое тело после травмы

Что может помочь справиться с переживаниями после травмы или инвалидности

Psychologies
«Пусть еще погуляется…» Зое Богуславской — 100 лет «Пусть еще погуляется…» Зое Богуславской — 100 лет

Эссе Сергея Николаевича, посвященное Зое Богуславской

СНОБ
Топ-20 самых быстрых кроссоверов и внедорожников Топ-20 самых быстрых кроссоверов и внедорожников

Нынешний год можно смело назвать годом топовых кроссоверов и внедорожников

4x4 Club
«Эфиопия — наша!» «Эфиопия — наша!»

В 1936 году фашистская Италия ликовала: над столицей Эфиопии поднялся их флаг

Дилетант
10 цитат Германа Роршаха, которые помогут разглядеть суть вещей 10 цитат Германа Роршаха, которые помогут разглядеть суть вещей

Герман Роршах пришел к любопытным выводам о мышлении человека

Psychologies
«Нужны личности особого душевного склада»: как сегодня существует литературный театр «Нужны личности особого душевного склада»: как сегодня существует литературный театр

Какую литературу сегодня можно считать современной и зачем люди идут в театр

Forbes
Скоро Пасха! А вы знали, откуда пошла традиция печь куличи? Скоро Пасха! А вы знали, откуда пошла традиция печь куличи?

Как связаны пасхальный кулич, коврижка и ромовая баба?

ТехИнсайдер
Открыть в приложении