Мы видим животных, но не их страдания

Я ВЕРНУЛАСЬ, ЧТОБЫ ПРОВЕРИТЬ, КАК ТАМ МАЛЫШКА. Стемнело. Когда я была здесь пять часов назад, ярко светило солнце, а на спинах у слонов сидели туристы. А вот и Мина – одна нога зависла над землей, ее крепко держит металлическое кольцо с шипами, закрепленное на конце цепи. Когда слониха пытается опустить ногу, шипы впиваются глубже.
Мине четыре года и два месяца – по меркам слонов, еще ребенок. Камнон Конкау, ее махаут (погонщик), рассказал, что кольцо с шипами надели Мине из-за ее привычки лягаться. Конкау работает в слоновьем парке «Маэтаман» неподалеку от города Чиангмай и присматривает за Миной с тех пор, как ей исполнилось 11 месяцев. Камнон уверял меня, что надевает шипастое кольцо только днем, а ночью снимает. Но вообще-то сейчас уже ночь, а слониха по-прежнему в кольце.
Я спрашиваю Цзиня Лаошеня (этот сотрудник «Маэтамана» сопровождает меня в моем полуночном визите), почему цепь с кольцом не сняли. Тот лишь пожимает плечами.
«Маэтаман» – одно из многих мест, где туристам (а их в Чиангмае всегда с избытком) предлагают общаться с животными. Посетители становятся рядом с хоботами, а слоны, по сигналу своих махаутов (те колют животных анкусами – копьями с толстой рукояткой и багром), поднимают туристов в воздух. Щелкают фотоаппараты. Посетители суют слонам бананы – и с нетерпением ждут следующего представления: махауты заставляют своих подопечных (а слоны, как известно, считаются одними из самых умных в мире животных) метать дротики в цель или пинать огромный футбольный мяч.

Мина – одна из десяти шоу-слонов «Маэтамана». Она художница – дважды в день выходит к толпе туристов, кончиком хобота берет у Конкау кисть, а тот (прижимая к ее морде стальной гвоздь) управляет ее движениями, в результате на бумаге появляются красные, синие и желтые полосы. Когда сеанс рисования завершается, рисунки продают туристам.
Мине предопределено прожить такую же жизнь, как и тысячам ее сородичей, которые содержатся в неволе по всей Юго-Восточной Азии (в одном Таиланде их 3800). Лет до десяти она будет выступать в шоу, а потом станет верховым слоном, чтобы по нескольку раз в день возить туристов, сидящих на скамейке, привязанной к ее спине. Большая часть ее жизни пройдет на цепи.
Заведения, подобные «Маэтаману», привлекают людей со всего мира: редкая возможность увидеть диких зверей вблизи. Зоотуризм – значительная часть стремительно растущей (сегодня люди в среднем ездят за границу в два раза больше, чем 15 лет назад) туристической индустрии. Этим скачком туристический бизнес во многом обязан китайцам, которые тратят на путешествия по миру гораздо больше, чем представители любой другой нации.
Возник зоотуризм довольно давно, но теперь интерес к нему с новой силой разжигают социальные сети. Простые туристы и популярные блогеры делают селфи (в бассейне с дельфинами, в обнимку с тигром, на спине у слона), которые соцсети разносят по всему Интернету: такая вот вирусная реклама.






Но почти никто не представляет, как живут животные за кадром. Многие из них существуют в таких же условиях, как Мина. С фотографом Кирстен Льюс мы решили посмотреть, как обращаются с животными их хозяева, когда рядом нет туристов.
ПЕРЕД НАМИ ДЕРЕВЯННАЯ ТАБЛИЧКА: «Эко-Долина. Место, где слоны в добрых руках». Здесь слонов ничего не заставляют делать. Посетители смотрят, как исполинские животные привольно пасутся на лугу.
Книга отзывов «Эко-Долины» полна восторженных записей. Еще бы – здесь туристы могут посмотреть на животных, свободных от цепей, и уехать с сознанием того, что сделали доброе дело: помогли своими деньгами заведению, где со слонами обращаются гуманно. Они не догадываются, что слонов привели сюда на один день из «Маэтамана»: эти два заведения на самом деле принадлежат одной владелице.
Мину приводили сюда один раз, но она попыталась сбежать в лес. Другая молодая слониха, Мэй, тоже порой бывает в «Эко-Долине», но сегодня она работает в «Маэтамане», играет на гармонике для туристов. А когда Мэй не участвует в шоу и не гуляет по «Эко-Долине», она стоит, прикованная цепью, рядом с Миной.
Хозяйку «Маэтамана» и «Эко-Долины» зовут Мина Каламапиджит. «Эко-Долину» она открыла в ноябре 2017 года – специально для западных туристов. За всеми 56 слонами хорошо ухаживают, а участие в шоу и прогулки с туристами восполняют им недостаток двигательной активности, уверяет Мина. По ее словам, слониха Мина стала вести себя лучше с тех пор, как ее махаут начал применять кольцо с шипами.
Мы беседуем с Каламапиджит, сидя на балконе ее офиса. Она рассказывает, что, когда западные туристы (прежде всего американцы) перестали приезжать в «Маэтаман», она отменила одно из ежедневных шоу, чтобы у туристов было время посмотреть, как слоны купаются в речке, протекающей через лагерь.
«Западным туристам нравится смотреть, как животные купаются, – это естественное для слонов занятие, в такие моменты они выглядят довольными, – поясняет Мина. – Однако представитель одного китайского турагентства позвонил мне с вопросом: “Почему вы сократили количество шоу? Купание наших клиентов не интересует”».
Чем больше у туристов возможностей для выбора, говорит Каламапиджит, тем лучше для бизнеса.
По всему миру мы с фотографом Кирстен видели туристов, наблюдающих за животными, которые содержатся в неволе. В таиландском Чиангмае на наших глазах американские туристы позировали для фото: изображали, будто держат в своих железных объятиях тигра. На острове Пхукет невесты в свадебных платьях катались на молодых слонах по пляжу, где-то у самой кромки небесно-голубой воды. Мы видели, как в России белые медведи в намордниках танцевали на льду под куполом цирка. А на Амазонке мальчишки-тинейджеры снимали селфи с детенышами ленивцев.

Большинство людей, наслаждающихся подобными моментами, знать не знают, что взрослым тиграм могли вырвать когти или вколоть дозу снотворного (а может, сделали и то, и другое). Что тигрят, которых можно потискать, всегда хватает, потому что кошачьи быстро размножаются, и детенышей отнимают у матерей вскоре после рождения.

Слоны покорно катают туристов и выполняют трюки, не причиняя вреда людям, лишь потому, что с детства их научили бояться анкуса. Что же касается амазонских ленивцев – их нелегально забирают из сельвы, и, успев попозировать для фото, многие из этих зверьков в неволе обречены на гибель всего через несколько недель.
Одно из необходимых условий успеха в индустрии зоотуризма – люди должны верить, что животные, с которыми они общаются, тоже наслаждаются жизнью. Туристы, как правило, даже не задумываются о том, что, участвуя в подобных развлечениях, помогают мучить зверей (в частности, спонсируют мучителей деньгами). Свой вклад, как уже говорилось, вносят и социальные сети: одобрительные посты в аккаунтах друзей и популярных блогеров создают зоотуризму положительный образ в глазах путешественников. В декабре 2017 года, после публикации журналистского расследования National Geographic, в Инстаграме появилось нововведение: пользователь, ведущий поиск по каким-нибудь из нескольких десятков определенных хэштегов – например, #slothselfie («селфи с ленивцем») или #tigercubselfie («селфи с тигренком»), – получает уведомление, что фотографии, которые он просматривает, могли появиться в результате жестокого обращения с животными.
ЛЮБОЙ МОЖЕТ НАЙТИ В ИНСТАГРАМЕ ОЛЬГУ БАРАНЦЕВУ. «Фотограф из России. Фотографирую ваши мечты», – написано у нее в профайле. Съемки клиентов с дикими животными, содержащимися в неволе, она устраивает неподалеку от Москвы. Вот Александра Белова сделала себе подарок на 18-летие: фотосессию со стаей волков. «Это была моя мечта, – делится Саша, играя со своими волосами, красиво уложенными специально для фотосъемки. – Волки – дикие и опасные звери». Животные, с которыми она фотографируется, в свободное от фотосессий время живут в крошечных клетках контактного зоопарка.
А вот другие клиенты: семья Кравцовых обратилась к Баранцевой, чтобы та сделала для них первую профессиональную фотосессию. И вот они, все пятеро, улыбаясь, стоят в березовом лесу в компании медведя Степана.
Баранцева фотографирует людей с дикими животными уже шесть лет. По ее словам, она «проснулась знаменитой» в 2015 году, когда ее аккаунт в Инстаграме нашли несколько международных информагентств. В один момент число ее подписчиков по всему миру возросло до восьмидесяти с лишним тысяч. «Я показываю, что между людьми и животными может быть гармония», – объясняет она.