Наше почти всё: что сделал Некрасов
Сегодня исполняется 200 лет со дня рождения Николая Некрасова. Некрасов в первую очередь — поэт, изменивший развитие русского стиха, обновивший звучание русской поэзии, сделавший её социальной. Но Некрасов сделал для русской литературы гораздо больше: на протяжении нескольких десятилетий он оставался в центре литературного процесса, наполняя новой жизнью старые журналы, открывая будущих классиков, создавая профессию литератора. Обо всём этом по просьбе «Полки» рассказывает Кирилл Зубков.
В стихах Некрасова писательская работа обычно предстаёт не счастливым и свободным творчеством, а изнурительным — и в то же время желанным — трудом:
Пододвинь перо, бумагу, книги!
Милый друг! Легенду я слыхал:
Пали с плеч подвижника вериги,
И подвижник мёртвый пал!
Поэт не лукавил: он постоянно работал для литературы, причём в самых разных ролях. Во многие области литературы он внёс революционный вклад — без Некрасова русская словесность была бы совсем другой.
Некрасов-газетчик
В начале 1840-х Некрасов жил в Петербурге. Источников дохода у него практически не было: небогатая семья не могла его поддерживать. Зарабатывать на жизнь приходилось, помимо прочего, литературой. Некрасов регулярно печатался на страницах «Литературной газеты», которую в тот период издавал Фёдор Кони, популярный драматург и журналист, отец знаменитого юриста. На страницах «Литературной газеты» печатались и юмористические стихи, и отзывы о книгах, и заметки о театре, и драматические сочинения Некрасова. Позже Некрасов будет часто обыгрывать характерную манеру газетного фельетониста в своих стихах, таких как цикл «О погоде»: непринуждённо болтая с читателем, герой заводит речь то о погоде, то о смешных происшествиях, то о совершенно жутких сторонах жизни современного города.
Некрасов-драматург
В начале карьеры Некрасов был довольно успешным драматургом. Сцена столичного театра требовала огромного количества новых произведений: публика привыкла к постоянным премьерам. Трудно себе представить, чтобы весь репертуар в таких условиях состоял из шедевров, а кроме того, театр подвергался строгой цензуре: до 1865 года репертуар контролировало Третье отделение собственной Его Императорского Величества канцелярии. Молодой Некрасов, нуждавшийся в деньгах, сочинял водевили, с успехом шедшие на сцене Александринского театра. Скажем, «Актёр» периодически шёл на столичной сцене с 1841 по 1863 год — правда, под псевдонимом. Как сочинялись эти произведения, показывает пример водевиля «Шила в мешке не утаишь — девушки под замком не удержишь», переделанного из драматической повести Василия Нарежного «Невеста под замком». Некрасов писал его на квартире, где жили артисты Александр Алексеев и Николай Куликов (последний и сам был автором множества пьес, а также режиссёром). Впоследствии поэт не без иронии вспоминал об этом эпизоде: «Первый акт только сочинил я… а второй выкрал почти целиком из Нарежного, и этот акт и имел особенный успех».
Некрасов-издатель
Период 1820‒30-х годов уже современники назвали «альманашным». Позже, с появлением толстых литературных журналов, альманахи стали отступать на второй план. Однако процесс этот был далеко не мгновенным: ещё в 1840-е сборники приносили издателям известность и финансовый успех. Во многом они помогли и Некрасову. Среди самых известных его изданий — «Физиология Петербурга» (1845) и «Петербургский сборник» (1846). Название первого издания указывает на установку составителей: они стремились с медицинской точностью представить общественную жизнь современного большого города. Центральным жанром сборника был так называемый физиологический очерк: к нему относятся, например, «Петербургский дворник» Владимира Даля, «Петербургские шарманщики» Дмитрия Григоровича. К этому же жанру можно отнести и «Петербургские углы» самого Некрасова, отразившие тяжёлый опыт бедности. «Петербургский сборник» во многом продолжал принципы «Физиологии Петербурга»: большинство вошедших в него произведений посвящено жизни столичной бедноты.
Сборники Некрасова стали ярчайшим проявлением так называемой натуральной школы в русской литературе. Очень многие крупные русские писатели середины XIX века, включая Некрасова, прошли через опыт натуральной школы, который сыграл важную роль в их становлении. Впрочем, уже на страницах некрасовских сборников заметно, что некоторые авторы пытаются преодолеть влияние натуральной школы изнутри. Пожалуй, в первую очередь здесь нужно назвать роман «Бедные люди» — литературный дебют Фёдора Достоевского, появившийся именно на страницах некрасовского сборника. Следом за Некрасовым свой альманах под эффектным названием «Левиафан» попытался собрать Белинский. Издание это, впрочем, не удастся осуществить, а его материалы окажутся использованы в следующем проекте Некрасова — журнале «Современник».
Некрасов-редактор
В конце 1846 года Некрасов выкупил у Петра Плетнёва право на издание журнала «Современник», основанного ещё Пушкиным: открывать новые журналы в это время было запрещено императорским указом. Совладельцами «Современника» стали плодовитый литератор Иван Панаев (он дал основную часть денег, потребовавшихся на покупку) и профессор и критик Александр Никитенко (служа в цензуре, он заранее прочитывал готовившиеся к публикации произведения и сообщал редакции, что могут запретить его коллеги). Впрочем, Никитенко быстро покинул журнал. Основная доля журнальной работы — переговоры с авторами, отбор и правка рукописей, непосредственное взаимодействие с цензурой — пришлась на долю Некрасова. Позже часть обязанностей примет на себя Николай Чернышевский, а после смерти Панаева — Михаил Салтыков-Щедрин.