У кого искать защиты маленькому человеку в маленьком городе?

Вокруг светаПутешествия

На стороне силы: рассказ человека, 15 лет работавшего на итальянскую мафию

Бедность, социальная несправедливость, преступность… У кого искать защиты маленькому человеку в маленьком городе?

Екатерина Сехина

В итальянском регионе Кампания ответ многим известен: у мафии. Работать на нее страшно, но выгодно. Бывший парикмахер мафиозного босса рассказал «Вокруг света» об опыте взаимоотношений с каморрой.

По просьбе героя редакция не указывает его имени. Все остальные имена реальны.

Последний раз я видел синьора Скьявоне в 2015 году, когда приезжал навестить его в больнице. Перед палатой босса стояли хмурые охранники. 71-летний старик выглядел вполне бодрым, хотя только что перенес операцию на позвоночнике. Никто и не мог предположить, что через пару дней он умрет от сердечного приступа и вокруг начнут шептаться, что это убийство, которое совершили конкуренты. Босс сразу узнал меня и спросил, как семья. Для итальянцев семья — это святое. Возможно, именно поэтому мафиозные кланы тоже называют семьями…

С легкой руки

Я поляк, родился под Краковом, но мне всегда хотелось жить в Италии. В 1997-м, когда мне было 23 года, я выучил язык, взял с собой молодую жену и переехал в Кампанию, в городок Казаль-ди-Принчипе. Устроился на работу в местную парикмахерскую, и вскоре у меня появились свои клиенты. Однажды в мое кресло сел мужчина, бесцеремонно прошедший мимо четверых, ждавших в очереди. Седой, но не старый, в белой рубашке и простых джинсах. Сел и махнул рукой — мол, приступай. Я не растерялся и категорично выставил его в коридор, указывая на очередь. Но очередь замерла, никто не спешил занять кресло после незнакомца. А через секунду в салон влетел начальник.

Оказалось, что «наглецом» я объявил Кармине Скьявоне, руководителя клана «Казалези», одного из самых влиятельных в каморре. Клан управлял бизнесом не только в Кампании, но и в Лацио, Апулии, Эмилия-Романье. У меня подкосились ноги. Я принес извинения синьору Скьявоне и предложил обслужить его за свой счет. Но тот сказал: Tutto a posto … То есть «все в порядке». Так мы и познакомились.

А потом он пришел еще пару раз, после чего предложил мне стать его личным парикмахером. «Мне нравится легкость, с которой ты стрижешь голову, каждый волосок которой стоит чьей-то жизни» — так он сказал. Скьявоне требовалось, чтобы мастер был профессионален, учтив, не задавал лишних вопросов и «умел глохнуть». Я умел. У главы «Казалези» была жена, два сына, четыре любовницы и несколько доверенных помощников. Все они время от времени нуждались в парикмахере.

До знакомства с каморрой моей зарплаты едва хватало на жизнь. В семье росли уже двое детей, мы жили на съемных квартирах, и я не мог взять кредит без итальянского гражданства: у нас был только вид на жительство. Как-то мимоходом я поделился своей проблемой с синьором Скьявоне. Он только кивнул — и мне дали кредит для покупки первого дома, даже справки о доходах не потребовали. И гражданство Италии сделали за три месяца, а не через два года после подачи документов, как это обычно происходит. У каморры везде были свои люди, и вопросы, с которыми ты не мог справиться годами, решались за считаные дни. Босс называл это «поговорить с семьей».

Дела семейные

Если ты живешь в Казаль-ди-Принчипе, твой брат, кум или деверь обязательно связан с каморрой. В городке с населением меньше 20 тысяч человек информация о тех, кто работает под покровом «теневой власти», распространяется быстро. Став парикмахером босса «Казалези», я вдруг заметил, что со мной здороваются владельцы забегаловок, подчеркнуто вежливо ведут себя полицейские. И я мог больше не опасаться, что меня ограбят в переулке.

В Кампании высокая преступность. Здесь умные люди носят с собой два кошелька. Когда к тебе в разгар дня на людной улице подъезжают на мотобайке, угрожают пистолетом и требуют отдать деньги, проще протянуть кошелек с мелкими купюрами, чтобы не лишиться коленной чашечки. Но местные бандиты никогда не будут связываться, например, с бариста, который варит кофе для членов каморры.

Быть с каморрой спокойнее. Разборки между кланами не влияют на мелкие звенья цепи. Домашних слуг, владельцев любимых заведений, портных и поваров лишний раз не оштрафует патрульный, с них не потребует взятку пожарный инспектор. К тому же для каморры эти маленькие люди не имеют ценности: им не будут угрожать конкурирующие кланы, их не похитят с целью выкупа. Именно таким «особым» трудягам можно спокойно жить и зарабатывать деньги. Главное — знать, кто есть кто в этой большой карточной колоде.

Клан «Казалези» организовали Кармине и Франческо Скьявоне, Антонио Бардолино, Марио Йовине и еще несколько влиятельных персон. Все они приходятся друг другу родственниками. Под каждым из шефов ходят человек 100–150 местных боссов — capizona. Ниже в иерархии уже 8–9 тысяч бандитов.

Главы знают близких помощников своих «братьев». Остальных членов шайки им знать необязательно. Если кто-то из «нижних чинов» без предупреждения решит поговорить с главой клана — его убьют. Хуже, чем нарушение субординации, только предательство.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Автомобильные кладбища России: что там можно найти интересного Автомобильные кладбища России: что там можно найти интересного

Четыре загадочных автомобильных кладбища на территории России

РБК
10 лучших ужастиков для летнего вечера 10 лучших ужастиков для летнего вечера

ТОП-10 самых страшных фильмов ужасов

Cosmopolitan
На все сто На все сто

Сто мест для интересного и необычного отпуска в России

Cosmopolitan
Правило № 64: Все в твоих руках. И даже я Правило № 64: Все в твоих руках. И даже я

Коуч Алексей Ситников проводит мастер-класс по самопрограммированию

Tatler
Какая музыка помогает сконцентрироваться? Какая музыка помогает сконцентрироваться?

Научный подход к составлению плейлиста для максимальной продуктивности

Reminder
Пионеры поколения Z. Актеры сериала «Пищеблок» — о конфликте поколений, 80-х и сверстниках Пионеры поколения Z. Актеры сериала «Пищеблок» — о конфликте поколений, 80-х и сверстниках

Актеры «Пищеблока» — о времени, свободе, конфликте поколений и поиске себя

СНОБ
Пикантные фото Хазановой и других звезд сериала «Краткий курс счастливой жизни» Пикантные фото Хазановой и других звезд сериала «Краткий курс счастливой жизни»

Откровенные снимки звезд сериала «Краткий курс счастливой жизни»

Cosmopolitan
5 фильмов Стивена Содерберга, заслуживающих вашего внимания 5 фильмов Стивена Содерберга, заслуживающих вашего внимания

Работы Стивена Содерберга, которые помогут узнать режиссера получше

GQ
Культура отмены по-русски. Что теперь ждет «‎ВкусВилл» Культура отмены по-русски. Что теперь ждет «‎ВкусВилл»

Работает ли культура отмены в России и как она влияет на компании?

СНОБ
Полный фейстюн! Зачем девушки переделывают лица как на масках в инстаграме Полный фейстюн! Зачем девушки переделывают лица как на масках в инстаграме

Хирург: какие операции стали популярны в нашей стране из-за фейстюн-тренда

Cosmopolitan
Как тебе такое, Илон Маск? Джефф Безос — самый богатый человек в космосе. Что его полет значит для развития комического туризма? Как тебе такое, Илон Маск? Джефф Безос — самый богатый человек в космосе. Что его полет значит для развития комического туризма?

Чем проект Джеффа Безоса важен для космического туризма?

Esquire
Горячие штучки: блюда, которые разожгут вашу страсть Горячие штучки: блюда, которые разожгут вашу страсть

Сегодня на плите забурлит котел страсти, ведь в ход пойдут афродизиаки

Psychologies
«Они воруют наше время». Как водители устраивают рейды против обочечников «Они воруют наше время». Как водители устраивают рейды против обочечников

Как безопасно закрыть обочину, не пустить нарушителя и сохранить достоинство

РБК
История прощения. Ханна Ричел: «Дом у реки» История прощения. Ханна Ричел: «Дом у реки»

Отрывок из книги «Дом у реки» — проникновенной истории английской семьи

СНОБ
5 художников, которые вышли из крепостных 5 художников, которые вышли из крепостных

Известные российские художники, которые родились крепостными

Культура.РФ
Колонизация наоборот: что бы случилось, если бы коренное население Америки завоевало Европу? Фрагмент новой книги Лорана Бине Колонизация наоборот: что бы случилось, если бы коренное население Америки завоевало Европу? Фрагмент новой книги Лорана Бине

Отрывок из романа Лорана Бине — об иллюзорности цивилизационного превосходства

Esquire
Климат-контроль: стоит ли российским экспортерам бояться углеродного налога ЕС Климат-контроль: стоит ли российским экспортерам бояться углеродного налога ЕС

Что выиграют российские компании от мер ЕС по сокращению парниковых выбросов

Forbes
Отрываю от сердца Отрываю от сердца

Подарки на свадьбу — деликатнейшая тема

Tatler
Микроглия разрушила тормозные синапсы развивающегося мозга мышей Микроглия разрушила тормозные синапсы развивающегося мозга мышей

Иммунные клетки мозга смогли отличить тормозные синапсы от возбуждающих

N+1
Крепко стоять на ногах: мода на средний каблук и как с ней жить Крепко стоять на ногах: мода на средний каблук и как с ней жить

Автор "Модного блога" рассказывает о самой актуальной высоте каблука

Cosmopolitan
Долгая осада Страсбурга. Сможет ли Россия наказать Украину в ЕСПЧ Долгая осада Страсбурга. Сможет ли Россия наказать Украину в ЕСПЧ

Блицкрига здесь точно не получится

СНОБ
Сидел в тюрьме, стал проповедником и начал двигать фондовый рынок Индонезии в Instagram: кто такой Юсуф Мансур Сидел в тюрьме, стал проповедником и начал двигать фондовый рынок Индонезии в Instagram: кто такой Юсуф Мансур

Юсуф Мансур — один из самых популярных в Индонезии проповедников

VC.RU
Сильнее страха и отчаяния. О Филиппе Авдееве — актере, режиссере и создателе бренда «Белый шум» Сильнее страха и отчаяния. О Филиппе Авдееве — актере, режиссере и создателе бренда «Белый шум»

Филипп Авдеев о судьбе театра «Гоголь-центра» и своей собственной жизни

СНОБ
На Энцеладе обнаружили метан. Его считают признаком наличия жизни На Энцеладе обнаружили метан. Его считают признаком наличия жизни

Отвергать возможность существования живых организмов на спутнике Сатурна нельзя

National Geographic
Классика нашего времени: 10 культовых романов XXI века Классика нашего времени: 10 культовых романов XXI века

Любите классическую литературу и перечитали всех великих прошлого?

Вокруг света
Каково это — потерять зрение и научиться жить заново? Книга Сергея Сдобнова Каково это — потерять зрение и научиться жить заново? Книга Сергея Сдобнова

Отрывок из книги о том, как живет человек, переживший потерю зрения

Esquire
Тогда и сейчас: как выглядят звезды сериала «Зена - королева воинов» Тогда и сейчас: как выглядят звезды сериала «Зена - королева воинов»

Как сейчас выглядят звезды сериала «Зена - королева воинов»

Cosmopolitan
Играл джаз и был недоволен собой: ​история типографа Эда Бенгуиата, который создал шрифты для Ford и The New York Times Играл джаз и был недоволен собой: ​история типографа Эда Бенгуиата, который создал шрифты для Ford и The New York Times

Дизайнер, который создал и «возродил» более 600 шрифтов

VC.RU
Дороги для русской «бешеной собаки» Дороги для русской «бешеной собаки»

Дороги для русской «бешеной собаки»

Эксперт
Для лояльных бонусы, несогласным — революция: как банановая компания United Fruit строила бизнес в Центральной Америке Для лояльных бонусы, несогласным — революция: как банановая компания United Fruit строила бизнес в Центральной Америке

Она свергала правительства, сотрудничала с ЦРУ, влияла на введение новых законов

VC.RU
Открыть в приложении