Машина времени / Арсенал
Упряжки богов
История боевых колесниц
Когда-то колесниц было много. По Млечному Пути в лёгкой золотой коляске, запряжённой огненными конями, ежедневно проносился Гелиос. Так быстро, что сливающиеся в сияющий круг спицы принимались простодушными смертными за Солнце. Ниже, на уровне облаков, сотрясая горы громом грубых колёс, погонял свирепых чёрных козлов Тангиостра и Тангиснира бог Тор. В небе можно было встретить Диану с упряжкой летающих ланей и впрягшего в свою колесницу лебедей Аполлона, а также Зевса, который следил за безопасностью воздушного трафика из причудливого железного сооружения, влекомого гигантскими орлами.
На войне эти знатные мужи выступали впереди остального войска и отличались пышностью своего вооружения. Сверху их закрывал шлем, посредине панцирь и со всех сторон щит. Одетый таким образом, знатный муж ехал в бой на парной колеснице с кучером — спокойно и уютно, как в трамвае.
Колесница ассоциируется с древностью, величием и восторгом. На квадригах, а не верхом в Рим въезжали триумфаторы. Позже мода на колесницы прошла. И теперь лишь Санта-Клаус пользуется летающим гужевым транспортом. Да и то — санями. Тем не менее литые бронзовые колёса пробили глубокие колеи в мифологии. И в военной истории тоже.
Лёгкие колесницы
Ответ прост. Появившись в эпоху Бронзы — в конце III тысячелетия до новой эры, — колесница стала первой боевой единицей, заведомо более сильной, чем пеший копейщик. А ещё она была свидетельством богатства, наследственной власти и воинской доблести. И первым средством передвижения, развивающим скорость большую, чем позволяют человеческие ноги.
Появление колесниц стало возможным вскоре после изобретения лёгкого колеса со спицами. Его древнейший образец возрастом свыше 4500 лет был найден при раскопках захоронений Ямной культуры — неизвестного народа, кочевавшего некогда между Волгой и Доном. Чуть позже колесо со спицами появилось у шумеров, а через несколько столетий быстроходные повозки научились делать многие народы Евразии и Северной Африки.
Колесница предоставляла племенной знати новые и чрезвычайно ценные возможности. Она была не просто личным средством передвижения. В этом качестве тряская безрессорная коляска, управлять которой можно было только стоя, едва ли себя оправдывала. Пустив лошадей галопом, ездок подвергался огромному риску. Зато в бою колесница прекрасно защищала владельца. Теперь воин в тяжёлых бронзовых доспехах, действующий, согласно своему статусу, вне строя, мог не опасаться нападения сразу нескольких врагов. Принцип «один в поле не воин» больше не действовал. Чернь уже не могла окружить «царя», преградить ему путь, задавить числом. После появления колесниц претензии аристократов на родство с богами перестали быть пустым звуком!
Уже древнейшие шумерские колесницы — их запрягали четвёркой лошадок, едва достигающих в холке 120 см, — приобрели высокий передний щит, закрывающий возницу и воина по грудь. Важной деталью конструкции был короб с внушительным запасом дротиков. Ведь если лошадиные силы используются для удержания противника на дистанции, то бой можно вести только метательный.
Аналогичное назначение имели и колесницы, появившиеся в начале II тысячелетия до нашей эры в Египте. Конструкция теперь отличалась лёгкостью и изяществом: лошадей осталось только две, зато красивых и рослых — селекция быстро сделала своё дело, когда поняла, что от неё требуется. Исчез даже громоздкий ящик для дротиков. Но только потому, что утончённые египтяне предпочитали лук. В эпоху, когда плотные построения пехоты ещё не вошли в моду, лук считался оружием, вполне достойным знатного воина. Невысокая боеспособность постреливающих с коротких остановок колесниц нисколько не мешала им господствовать на поле боя. Стрелы с наконечниками из чёрного дерева, а также обитые мехом щиты и деревянные палицы египетской пехоты не производили на колесничных коней решительно никакого впечатления.
В середине II тысячелетия до н. э. колесницы превратились в главную ударную силу крупных ближневосточных держав. При Кадеше в 1296 году египтяне выставили 20 тысяч пехотинцев и 1500 колесниц, а хетты — 3000 колесниц на 30 тысяч пехоты. Причём среди хеттских колесниц было много новых — трёхместных: к экипажу добавился прикрывающий возницу и стрелка щитоносец.
Появление конницы в начале I тысячелетия до нашей эры поколебало положение колесниц. Обнаружилось, что коляска не нужна, ведь, сидя на спине лошади, воин получал те же преимущества в мобильности и защищённости. Казалось, что идея себя исчерпала и боевым повозкам пора уйти со сцены. Но далеко не все народы были в курсе последних тенденций. На окраинах обитаемого мира лёгкие колесницы были в ходу ещё много веков, что в своё время очень осложнило жизнь высадившемуся в Британии Юлию Цезарю. Именно из-за кельтских колесниц, которые «с громом и треском» проносились перед легионерами, «устрашая их грозным видом боевых коней», великого полководца преследовали неудачи. Бритты постоянно маневрировали, то осыпая когорты стрелами издали, то сближаясь и высаживая в тылу римлян свирепых бойцов с неприятно длинными мечами. Если же соотношение сил изменялось не в пользу нападающих, повозки стремительно возвращались и забирали десант. Бороться с противником, «сочетающим устойчивость пехоты с подвижностью кавалерии», оказалось очень сложно.